“MAGRATE”通过精心收集，向本站投稿了14篇南下的味道散文随笔，小编在这里给大家带来南下的味道散文随笔，希望大家喜欢!
- 目录
篇1：南下的味道散文随笔
南下的味道散文随笔
向南。我们选择与家的方向背道而驰，与我餐餐不离的酸辣味渐行渐远。向南。公元一九九九年正月十五日，中雪。在发小轻车熟路的带领下，我们坐大巴翻越秦岭。万幸，我人生中的初次远行，在防滑链的“卡蹦”声中，终于安全到达省会车站。
发小比我早出社会一年。他以“老经验”判断火车上肯定人挤人，吃东西非常不便，提议现在就去把肚子填饱。“水司”车站，虽以开停陕南班车为主，但车站内外，不乏褶皱纵横满面尘烟的关中老汉。他们人手一篮罐罐馍蹲在车站四周，双目不停地左右横扫，紧盯出站方向。我随即向其中一位招手，孰料竟从四面八方扑来十几位老汉，不由分说，每人朝我们怀里塞了两只罐罐馍，并异口同声地问：“碎娃，得是你们要馍？”我们慌忙点头，挨个付钱。
迷迷糊糊，列车就停在了祖国最大的铁路枢纽站：郑州。在被上下车旅客接踵踩醒的同时，一股奇香来袭，我四处张望，这香味原来是从站台透窗而入。“道口烧鸡，又香又嫩的道口烧鸡！”售卖员们拉开架势，彼此抬高嗓门大声吆喝。发小拽了拽我的`衣服，耳语道：“肯定贵得很，早知道就不买馍了。”我瘪了瘪嘴。车到开封，他喉结还在不停地蠕动。他的喉结，自从在工地卸了一年水泥后，的确比我突出了好多，而且比我更缺油水滋润。我发誓，等以后挣了大钱返乡时，一定请他吃一只“道口烧鸡”。
人生第一次跨越长江，呼啸的。空气中开始夹杂江南独有的湿润。南京长江大桥“拱”形霓虹灯绵延数里，真如课本上所描述的那么壮观。晨时，不知从中途哪一站上来一群清瘦女人，个个手端大号铝制脸盆。“粽子，粽子！鸭蛋，鸭蛋！”发音干脆，带有嗲气。整个车厢顿时安静了下来。我们这群疲惫、躁动，来自西北高原的男女老少，显然是被这种“低海拔”的江南妩媚所安抚。车厢幽长，寂如雨巷。这次，是发小招手。一只粽子，两枚鸭蛋，五元。我对发小抱怨，没有糖，买粽子咋吃？发小二话没说，呼啦啦剥开粽叶，我赫然发现：这粽子不只造型像船，里面竟然还有馅：糯米晶莹剔透，鲜红色火腿肉包裹其中若隐若现……发小不无得意地说：“这叫‘船形粽’，馅有很多种。”“这是红心鸭蛋，江苏高邮特产……”我哪有心思听他说道，三下五除二，鸭蛋留给他，粽子已被我“颗粒归仓。”
“山外青山楼外楼”，三十多个小时的颠簸之后，终于到达我们的目的地：杭州。发小姐姐前来接我们。西湖区浙大玉泉校区后门，本地人饭馆，异乡的首顿饭菜，由发小姐姐亲自点来：东坡肉、干炸响铃、莼菜汤、冻豆腐烧雪菜、片儿川，大份。对于这些菜名，我除了啧啧称奇之外，剩下的只有期待。少顷，一份三块，软乎乎、肥嘟嘟、酱红色的“五花肉”冒着热气被服务员端上了桌。我还没问，发小姐姐便给我普及了这盘“东坡肉”的来历。我已经忘了当时我和发小是怎样狼吞虎咽解决掉这盘肉菜的，只是好奇这肉咋能不经咀嚼，入口即化。其他四样菜，除“莼菜汤”因鲜美无比，产自西湖而印象深刻外。“片儿川”类似老家的“酸菜面，”“干炸响铃”与“冻豆腐烧雪菜”因口味清淡，不易下饭，后来我在杭州六年，也极少去吃。
发小的工作，还是在杭州城东建筑工地干老本行。有次我从城西去找发小，他请我吃了望江门一带红极一时的“炒田螺。”那时我们还不会用嘴吸田螺，便连壳咬碎挑里面的肉。邻桌本地食客见状，除用异样眼光打量我们外，末了，还嘟哝一句本地方言：脑西搭牢儿。后来我们才明白，人家是骂我俩：脑子有毛病。
，西溪国家湿地公园征迁，我失去暂住地，便去了江苏。其间辗转与发小联系了一次。我说有机会来淮安了，我请你吃小龙虾和蟹黄汤包，他说好。三年前，因扛水泥吸入太多粉末，他患上了尘肺病。每次碰面，都接连摇头：“万万没想到，我这体格，吃东吃西，现在竟吃上了低保。”
篇2：南下时光的散文随笔
南下时光的散文随笔
时光芝芝……
浮光掠影，将暮未暮的时刻，在今夜莫名的永久。 一场难以停息的焦躁是很难平静下来的吧，我们怎么来理解些人类的痛楚，来容纳生命的担负和不安，许是我本不安分的心再难理解，也是要失去了本该有的善良了的吧！此刻，你了许已睡着了的吧？我要怎样的发疯的嚷着你，不许你睡觉，但我知道你不会怨我的`！
因为，你会理解我，就像我理解朋友们的理由一样的纯粹和偶然。我想定是的吧？我顶认为生活需要一种种可贵的刚毅，而你本身就是自强和刚毅的，坚强也曾是你教的我，你若理解，定会记得那句笑对人生所有的美好的意义，你是那样的深刻的理解人生的，某一刻，我还记得你曾理解
的好诗词记得幸福和快乐，哀宛与惆怅！胡乱的都是些疯话，旅具体到你，没有任何的意义，然而我还愿意对你说，而我知道你是愿意听我唠叨的。我仍然在听听所知道的不知名的喧嚣，我在走走停停中慢慢理解的，是启动的那一刻和缓停的时分。每一次，都在绝望着，又会有着希冀在等候着我，我知道，生命的每一个角落都会存在偶然，拥有奇迹，我们能够发现，或此时，恐他刻！
是呀，我看到多少无知的痴儿，言笑风声，快乐极了，也唯有我不知还记得儿时为何快乐，我脑子满满的生活，利益，喧嚣，宁静，理想，记忆，等等是乎跟高尚的事情，殊不知一颗明媚的赤心不知早已永恒地失去了的吧！
那快乐的真谛，总要抹却一双世俗的眼睛，和那些的神性的小精灵们共同享受着这块乐，然而是乎不太可能了，我们满满的心房装着的大概是世俗的拙计和利益的吧！我曾把自私当做权益来伤害那些可爱的快乐的天使，然而我却忘记了生命是需要理解的！迟迟暮暮的今天
都有些简单的幸福，。今晚是一个无限的长夜了的吧，不知道着的是每一个时刻我们总能理解着更加生了的生活，我们都是生活的宠儿，无论有些怎样的结局，我们都要认真地郑重地为之承诺和担负。夜静的时候，我用想起书夜的幸福，而今是一场繁华，乐声是要从深夜里听到的，我知道，这一定是你的手指在轻弹，林徽因所理解夜，何常像今日这样的特别？断断续续着忧伤，这样的明媚。
篇3：南下!南下!
南下!南下!
1948年10月我出席了太行行署召开的财粮工作会议.这次会议是一次财粮系统整风和部署秋季工作任务的`会议.会期长达40余天,结束后正是11月中旬,当我回到县里,刚踏进办公室,科里全体同志都围上来了,七嘴八舌、说个不停,有的打听会议为什么开得这样长?有的问有什么新精神?有的则告诉我说县委刚刚开了全体干部参加的动员大会,自愿报名随军南下,渡过大江去解放江南!并说他们都已报名了,要求我支持他们南下.
作 者：赵登英 作者单位： 刊 名：福建党史月刊 英文刊名：FUJIAN DANGSHI YUEKAN 年，卷(期)： “”(18) 分类号： 关键词：篇4：味道经典散文随笔
味道经典散文随笔
我是个对气味儿特敏感的人。
比如，各种食物的香味儿。
清晨，一杯牛奶，一片面包，一个煮鸡蛋。
每次嘴巴开启前，鼻子总要先享用一番。牛奶的香味儿随着升腾的热气愉快地钻入鼻孔，细腻甜滑，心胸也随之慢慢舒展开来。面包的麦香总是那么诱人，无端的嘴角便湿润起来。剥蛋壳前先嗅一嗅，蛋壳也是有香味的，是那种很熟悉的，久远的，闭上眼就可以闻到的土灶上那温热的气息。无疑，一顿香香的早餐入肚后，一天的好心情也有了。
我更贪恋各种花的香味儿。
晚餐后专拣有花香的地方散步。春有香樟花开，一团团清新的香气包裹着你，缠绕着你，直至随你入梦；夏天的广玉兰在夜色中吐露着芬芳，洁白的花朵像夜空的星星，散发着清幽的香味；秋天的桂花浓郁甜蜜，徜徉树下便有“靡靡风还落，菲菲夜未央。”的意味；就是在冬天，也有若有若无的梅香，引得你踏雪去寻她。平时，案头有茉莉，枕边有栀子，阳台上有米兰。只要有闲暇，我和先生就操持着这些花事，先生说我贪恋花香似乎与生俱来。
香味好闻，但有的香味也不尽人意。譬如，一香艳女人，携一团脂粉味儿，走哪儿，哪儿就掀起一股鼻子难以抵挡的气流，就像好端端一杯清水落入了一颗泥沙，空气立即变得混浊起来。
臭味难闻，但有的.臭味却是叫人喜欢的。街头巷尾，那“闻着臭吃着香”的湖南臭豆腐，摊边总围满了人。还有，长满臣刺的榴莲，不喜欢的人说它臭，喜欢的人却说它香味独特，闻到了就想吃。
人也是有气味的，各种各样，却不是简单的非香即臭。
有研究者把世界各国人身上的气味与各种动物的气味相对应，这种分类无非是参照各国地域、发展程度，以及人们的饮食习惯等差异来划分的，这种对应太笼统，除了猎奇我觉得实在想不出有多大意义。又有专家人士提出，男女间相互吸引，彼此身上的气味能起重要的作用。这个我倒赞同。人说闻香识女人，还说这个女人吐气如兰。歌词里有，爱上男人身上淡淡的烟草味道，还有女作家雪小禅笔下的爱情故事里，男主身上淡淡的薄荷味就吸引了女主一生，哪怕离散了，哪怕白发苍苍了，也能凭熟悉的味道找到一生眷恋的爱人。
认识先生之前见过一男文友，文章写得不错，见面时身上花露水的味道让我敬而远之。
先生喜欢舞文弄墨，他身上最先吸引我的却不是翰墨香，而是那淡淡的青草味儿。那是乡村农忙时节独有的味道。记得儿时的我就喜欢把满地青草当温床，舒心地躺着，满世界都是好闻的青草味儿。
如今，他身上只散发着一种味道，那便是亲人的味道。
篇5：田园味道散文随笔
田园味道散文随笔
随着科技的高速发展，随着改革开放的深入，人民的生活水平越来越高。袁隆平的杂交水稻发明，解决了中国十三亿人口吃饭问题，大棚菜、田园菜、转基因菜、杂交菜等不仅大大地缩减农村劳动力还使人们一年四季都可以吃上各种新鲜的蔬菜，人民的餐桌可谓是丰富至极。
伴随着物质的丰富，人民生活水平的提高，人们对食物质量的要求也越来越高，越来越渴望绿色健康，原生态的食物，大棚菜虽然看相好，价钱廉，可以持续种植，而且还可以反季节种植，属于健康食品，但农药残留比较多，人们更喜爱露天菜园蔬菜。
每次我出门去买菜，路过一对老夫妻家，总会关注他们家门口是否有青菜，只要有就毫不犹豫地购回家，卖家也总是自豪地说这是他们自己种的，没有化肥，施大粪，吃的放心的蔬菜。买回家，抄熟，端上桌，家人异口同声说：这菜真的好吃，这是真正田园蔬菜的味道。来到菜市场，有几个老人，在地上摊放一些蔬菜，自称是自己种的，刚从园长里割来。菜的色相虽然没有从事买菜人的菜好看，但田园菜还是吃香，老人前总是围着许多人，
菜很快就售完。吃着这些自种的蔬菜，人们觉得吃的放心，少吃化肥。那些一年四季吃着自种的绿色蔬菜的'人多少有些让人羡慕，现在人们多么渴望绿色食品，吃的健康。
如今农村许多劳动力到城市打工，很多老人也随子女来到城市，大批的田地被闲置在广袤的天地里，可城里边边角角的闲地都被垄起来种上了蔬菜，屋前、屋后、废弃的小山坡蔬菜招展。找不到土地的创造条件，用泡沫箱，大大小小的摆满自家的门前或露台，组成一道绿色蔬菜风景线，有的甚至挑土，把屋顶变成田园。记得有一次我去上班，心血来潮，不愿乘车，步行前往，在路上我居然发现一条大街上的花坛也被某些爱好绿色食品的人种上了蔬菜。一句话，人们不怕辛苦，想尽一切办法自种自吃，回到农耕时代。
在城市开辟田地的都是些老人，年轻人、中年人皆没有这功夫和雅兴。这些老人赋闲在家，悠闲的很，不为挣钱，因为都有养老金，只为既可以锻炼身体，充实生活，又可以吃上让人羡慕的绿色蔬菜。还就是随小孩到城里享福的老人，在农村忙惯了，在城市闲不住，种些菜是最好的休闲，家人还可以吃到健康放心的蔬菜，何乐而不为。这一切都说明现在人们生活安逸和富裕，对健康看得重，因而对食物的要求也越来越高，田园蔬菜极受人们的青睐。
篇6：乡间味道散文随笔
乡间味道散文随笔
乡间味道，其实就是田间的味道。
乡间味道，完全来自于那条穿过田间的农耕小道。
曾经被所谓的琐事所累，整日里将自己闭锁房间，无意中忽略了大自然的容貌。人有多事之时，前些日子，意外感觉到懒散身体的不适，决定闲静时出去走走。
初次漫步，便是通往田野的那条小道。起初时，只是迈开步子，看那远处红砖红瓦的校舍，看那由近及远随风扬波青青的麦苗。高大的铁塔，承载着数条黑色的线条，将天空切割成两半。西斜的夕阳，渐渐化为红彤的霞，映红归家少妇平静的脸。还有一头老牛，默默跟在男人身后，一步一摇。
哦！这就是乡间的.味道？
走得经常，便又发现乡间的另一种味道。路边沟沿上的七七菜花儿开了，头顶着淡紫红色的花蕊。不，这是我第一次发现吧？这种可以拿来止血的七七菜，居然会在短时间内连续开两次花儿？我亲眼看见，在已经开过花的七七菜头顶，居然又开出另一种“花儿”，一朵朵洁白的绒团似的花儿，风儿一吹，会轻轻飘散而去，谁也不知它们飘向哪里。最为人们熟悉的苦菜花儿，却是黄白两种花儿抱团成簇竞相开放。数株野柳，顶部的粉红的花儿如满天繁星。它们几种，互相争奇斗艳，应该是一种用美丽的色彩装饰大地的味道。而风中的狗尾巴草，状貌如同其名，分明是一种生动形象的味道。还有，田地里的麦苗儿也开始渐渐泛黄，这应该是一种由年轻走向成熟的味道。
还有呢？还有呢？还有绿妆芽，根儿粗壮，甚至从坚硬的路面上钻出来，无所不在，这是充满生命力的味道？还有一种叫“茅草”的青草，叶片儿细长，布满锯齿牙，看似普通无状，但它有些典故呢！鲁班造锯子的故事，就是出自它身上吧？还有，杜甫曾写过一首很有名的《茅屋为秋风所破歌》，用自己破败的茅草屋，来表达自己忧国忧民的思想。小时候甚不理解，想不到古代最伟大的诗人，居然居住在茅草屋里？不过，茅草除了可以为诗人盖房子，真不是一无是处。每年春天，它总是很早从土里钻出一根根尖儿，大人小孩称它为“茶芽宝”，那时七、八岁，总喜欢跟了大人到野地里拔它们，有时大人上坡地干活，也会带一大把回来，剥开青青的包裹，露出里面的白色绒绒，尝一尝，软绵可口，有种甜甜的味道。甚至就连茅草根儿也是孩子们的最爱，每天秋天，大人在地里翻耕除草，松软湿润的黄土地里，经常露出一节节白晰丰满的根，放进嘴里咀嚼，满嘴同样都是清甜的味道。另外发现，道路两边可以吃的野菜真是挺多，包括苦菜荠菜曲曲芽儿，小时候都吃过不少吧？还有一种“板凳腿”儿，要是在它嫩时采摘回家，清洗干净，或蘸酱，或凉拌，清脆可口。不过，现在它的花儿已经开过，只剩下数根结实，想来正孕育着生命传承的种子。不不，终于发现其中一株，头顶居然有一朵乒乓球大小、洁白雾状的圆球，是它的花儿吗？真漂亮！忽然一阵风儿吹来，圆球立刻化成数百片针状的絮儿，似刚才见到七七菜的种子，瞬时不见。
这些，是嘴馋的味道？还是儿时记忆的味道？
今日闲暇，又一次走过那段田间小道。眺望远处，不由得从内心发出惊叹。
就瞧瞧吧！极目远处，直到远方的村庄，满坡地的麦苗儿，早已变成一片片金黄。而一直生活在这片黄土地上的男男女女早在家里坐不住了，他们开了收割机，开了拖拉机，一齐涌向田间小路，涌进一片片麦熟麦黄，被粉碎成粉末的麦秸和着尘土飞扬。
轰鸣的马达与欢声笑语，可是要传递丰收的味道？
篇7：《南下》观后感
《南下》观后感
我认为《南下》这部电视剧告诉我们：人，更直接的是中国人，骨子里存在的一种病毒，《南下》观后感。那就是小农意识：三亩地，一头牛，老婆孩子热炕头。这在娄振身上反映的最为充分。
还告诉我们这种小农意识不适应时代的变化、环境的变化，以这种意识来对应全新的时代，那么只有死路一条！
南下之前，打土豪，分田地，这是农民的追求，农民的愿望，这也是绝大多数中国人所能理解的幸福。但南下却打破了这种梦想，所有的人都面临着新的挑战！
娄振面临着，孟思远面临着，王山成也面临着，姜天美，司徒梅，陈书记，唐书记无不面临着这种挑战！
在这种挑战面前，有的人走向毁灭，如娄振；有的人超越自己，如孟思远；有的人不适应，如王山成；有的人迷惘困惑，如司徒梅；有的人昏了头脑，最后又把握住了自己，如陈书记。
所以，每个人都是一本书，都是一面镜子，让我们来反观自己。
当我看孟思远的时候，我是又哭又笑，因为他的愚蠢，自作自受我感觉我很像他。我认为他是一个木性人，从阳木方面，他很慈悲，愿意替别人着想。从阴木方面来看，他严重的以情悖理，这使他的人生走了很多的弯路，遭遇了很多麻烦。
当然，娄振也让人很怜悯，利令智昏，欲令智迷，那个时候，八头老牛也拉不回来，无可阻挡地朝死亡挺进，没有最后的结局，也没有他的清醒，所以他的结局也是一种必然。
而王山成呢?典型的经验主义者，不爱学习，就信打枪打得好，一提读书就头疼，所以让他去当县长，不是胡闹就是无赖，成事不足败事有余，这也是我们很多人的镜子啊。
而王山成呢?典型的经验主义者，不爱学习，就信打枪打得好，一提读书就头疼，所以让他去当县长，不是胡闹就是无奈，成事不足败事有余，这也是我们很多人的镜子啊。
陈书记，也是在环境变化之后，就摸不着东南西北了。不过还好，自己种的'苦果子自己吃下去了。吃完之后，有了醒悟。
还有那位嫁给孟思远的村姑，常山的妹妹。她也应该让我们有很多收获。而从她和孟思远的关系中，也有很多有价值的东西可挖。
其实，每个人总是面临着南下的情形。新的环境，新的人生阶段总是向我们提出挑战！需要我们去应对。
应对好了，就成了孟思远，成了唐志新。应对不好，很可能就成为娄振，王山成，陈书记。
特别是我们大家都有很浓厚的小农意识。就是说我们的体内也有致病、甚至致命的病毒。如果不学习，不调整，不改变，不超越，我们如何跳出娄振王山成的误区呢?从而规避这种命运呢?
因此，才推荐鹤立系统抓紧时间看这部电视剧。这不是关系到知识、能力的问题，而是关系到人生命运的问题。
篇8：一种味道一份乡情散文随笔
一种味道一份乡情散文随笔
我的家乡在一座平凡的小县城，每当别人问起我的家乡时，只有回答小平故居的一个小县城恐怕才会引起别人的一点联想，是的她就是平凡至此，除了自己的居民恐怕也无人知晓了，但这依旧阻挡不了，在外游子对她的挂念，我们深深思念的她叫做武胜！
俗言：麻雀虽小，五脏俱全。我们有山有水，还有着属于武胜人的文化传统。山水虽不如名山秀水般壮阔绮丽，却也温婉动人，清秀朴实，这里的人文民俗虽不曾名扬天下，却也可以让我们引以为豪。嘉陵江在小城一旁安静的流淌，一江嘉陵水养育了一城人，或清晨或黄昏，小城的人们慢慢悠悠，慢慢悠悠的走在嘉陵江畔。人行道上孩童在嬉戏，老人望着孙儿慈祥的笑着，青年人看着老人和孩子满脸幸福。江畔停泊的渔船随着江水一浪一浪，渔船中的灯火一闪一闪。
在这座幸福的小城里，有一间叫做哑巴锅盔的老店，从小城建设之初到如今，从未改变，旁边的'店面已经换了一家又一家，为了迎合消费者装修翻新了又翻新，而这间老店从未改变。一纸招牌，一面白墙，一张案板，一口锅炉，一对夫妻。
这间不足十平方的夫妻店坐落于建设南路，大约80年代中期开业，数十年来不曾衰败。店虽小，但是在这座小城里名气却很大，附近的商家、上班族、路过的行人、学生或是慕名而来的远方客人路过此地都会在长长的队伍后面排上买上一份锅盔，细细品尝一番。在这里吃过锅盔的人都知道，老板是一位老实的哑巴，妻子为人热情大方，二人夫唱妇，一个专心做锅盔，一个热情打包锅盔，好不和谐！
每次在等待锅盔的时候，我都会默默盯着他们二人，不管队伍多长也不觉得厌倦，看着他们默契的配合，在我高中的年纪总想着大概这就是爱情的模样吧，你的每一个动作都有我默契的配合，无需言语。就在这种不知不觉中，我买了无数个锅盔，观看了无数次他们的爱情。
在这里我还收获过感动，一如既往的我排在队伍中，呆呆的看着哑巴叔叔把事先揉好的面团切成一小团一小团的，再像做面块一样把面揉成长椭圆形的，在正面抹上一层香油，中间部分再撒上一丁点焦盐（这就是烤好的锅盔为什么是中空的关键），重新揉在一起后用擀面杖擀成一个小圆饼，再放在平底锅里烘烤干后，放进炉子里再一烘烤，一个香喷喷、脆生生的锅魁就做好了，脆而不糊。一旁的阿姨熟练地切好自家做的凉粉，再拌上自家调制的各种佐料，怕辣的就放麦子制作的酱，想吃得辣的则加进辣椒酱，如顾客需要还可调以香葱。把调制好佐料的凉粉灌进锅魁里就可以直接吃了。轮到我时，阿姨笑脸相迎，还没等我开口说什么口味，阿姨先说了：“我知道你的口味，多加醋和辣椒不葱”正当我惊讶的时候阿姨笑说：“多年的老顾客我都记得”。
那天的锅盔我吃得格外香，格外的温暖。
有人说哑巴锅盔并没有想象中那么好吃，有人说好吃得不得了，其实对于我们而言，那早已不是一种味道，而是一份回忆，一份念想。
篇9：记忆里的味道的散文随笔
记忆里的味道的散文随笔
在我的记忆里，有许许多多鲜活的气味，偶尔一个不注意，它们就会跑出来撩拨我的心弦。我会轻轻罩住鼻子，不想让那些我记起的味道在空气里消散不见。
我最喜欢的就是过年，不仅因为可以和家人团聚，更是因为一堆小小篝火。那堆篝火成为了我小时候为数不多的期盼的东西。
每年最喜庆的时刻，悠悠柴火香就会跑出来。
小时候每次在外婆家过年，我们就会在泥巴地上点起一堆篝火，看着火花一点点升腾，映亮每个人的脸庞。燃烧的木材会啪啦响，而燃烧着的樟木或桔木特有的香气更是让人心里发痒。这个时候大人就会拿出一堆小红薯放在火底的沙土里炆。烤熟的红薯香味连沙土都盖不住，我们这些孩子就被勾得忍不住用火钳扒拉沙土。“出土”的红薯不加油盐佐料自带诱人清香，待它在空气里冷却后，我们就会迫不及待地伸手抓着吃，黑黑的炭灰糊在脸上也顾不上，吃完一个再拿一个，生怕自己抬手擦擦脸，“珍馐”就不见了踪影。吃完后的“小花猫”还会忍不住舔舔手指，非要把手指上的残渣舔得干干净净才罢休，那个馋样逗得一家人哈哈大笑。
我想我记住的，不仅仅是那一股柴火香，红薯香，更是一家人围坐在一起欢笑打闹的小温馨。现在的外婆家，早已铺上了冰冷的厚厚的水泥，再也不能生起篝火。而家人也只会窝在家里烤火箱，没有欢声笑语，充斥在耳边的`，是哗啦哗啦的麻将声，是叮叮咚咚的手机提示音。我记忆中过年的小欢乐，就这样被现代化科技化生生割裂，支离破碎。我唯一记住的，也只有那一股淡淡的清香，再无其他。
姥姥的身上，有一种特殊的味道，说不清到底是什么，像极了艾叶的香气。大概是得了老年痴呆的姥姥常常把大小便拉在身上，为了让洗过的衣服没有味道所熏的艾条。妈妈曾笑说那是姥姥身上的“老人香”。嗯，可是不管是什么味道，每次只要我依偎在姥姥怀中，她用枯瘦的手轻轻梳着我的头发，为我念一首不成调的童谣的时候，那种香味就会不自觉地跑到我的鼻翼，让我留恋不想离开。
但是后来姥姥病了，躺在床上的日子越来越多，我依偎在她怀里的日子也就少了。偶尔学校放假，我会靠在她肩上，陪她在阳台晒一会太阳，听她说说往事。这个时候，那种香味就顺其自然地跑到了我的鼻子里。有时候浓郁的让我眼睛发酸，因为香味越浓郁，也就意味着姥姥的老年痴呆越发严重，生活越来越不能自理了。
不过遗憾的是，我既没能留住她怀抱里的温暖，也没能留住她身上的味道。偶尔湿了眼睛时，我可以记起她笑起来弯弯的眉眼以及她身上淡淡艾草香。
记忆深处，我还记得奶奶亲手晒的被子里阳光的浓郁味道；外婆家菜地里泥土的清香味道；妈妈早起为家人煲的汤的淡淡味道；爸爸指尖边为我削过水果留下的甜甜味道；外公二胡弦上的悠悠松香……它们在平常的日子里不会很浓郁，却在被我回忆起时，喷涌而出，噬人心神。
我长大，我走入水泥钢筋布满的城市，我走入离家越来越远的社会，步子越迈越快，记忆却越来越淡。只有偶尔泛起的回忆伴着一股香味，绊住我匆匆的步子，要我回头，看看我那曾经年少幼稚，曾经天真烂漫，曾经美好如今再也回不去的时光。我一边失去一边在寻找，可是有的味道，我再也找不到。
长大的我，似乎已经遗失了太多美好……
篇10：年的味道散文随笔
年的味道散文随笔
今天是的第一天，新年。农历十一月十五，二九的第二天，天一点也不冷，没有往年“一九二九不出手”的感觉。真不知道这老天爷是怎么的了。这些天真的是节节相连，刚过元旦，再有一个多月就是春节！春节，生活中人们称为年，是我国人民生活中最隆重的节日，离过年还有一个多月，年的味道已经在空气中弥漫开了。
早晨推开门，就听到了猪的叫声，乡亲们已经开始杀年猪了。散步回来，远远地闻到了一股爆米花香，从不远的平房那儿扑鼻而来，这种童年过年时特有的香味，勾起了我对那个时代过年美好的回忆。
在童年的故乡，每当将近过年的时候，乡亲们就开始忙年了，杀猪、宰羊、杀公鸡、淘米蒸豆包、撒粘糕、碾荞麦面、做豆腐……还要赶几次年集，置办年货，鞭炮是不可少的；同时还要着手准备烹制各种可口的美食，以便招待过年前来拜年、访友的客人。
爆米花是童年过年时不能少的零食。每到年关时，有专门从事蹦爆米花的外地人挑着一台简易的机器，在村口老榆树下吆喝起来：蹦苞米花哟……边吆喝边在背风的一侧支起蹦爆米花的机器。这种器件呈深黑色葫芦形，还有一个简单的风箱和火灶作为配件。外地人边吆喝边自顾自地架着机器，顺手拉起风箱，红红的煤炭火就旺旺地燃起来了。
不一会儿，就有邻家大嫂从家里端出玉米或者黄豆，走到外地人面前，价格几乎是俗定约成，外地人也不问其它，立马开始装米、摇炉、拉风箱，大约5分钟后，外地人习惯性A高声警告:“放炮咯”！于是“轰”地一声，白花花的爆米花就从葫芦口喷出来，粒粒色彩鲜艳且脆嫩可口，并散发出一种浓浓的香味。
村里的小伙伴们一听到这种声音和闻到这种香味，就从各自的家中跳跃着围拢过来，流着口水望着外地人那魔术般的表演，等待自家大人前来蹦爆米花，以解那撩人口腹般的馋相。叽叽喳喳的好奇声伴着不时的“轰”声，宁静的小山村喧嚣起来了。这种蹦爆米花的场景，在我们那原本就缺少娱乐的小山村，也算得上是新年来临时心情愉悦的一个前奏曲。因此，在我的童年记忆里有着美好的印象。
母亲一般都是在别人家蹦得的差不多了才去，端半小簸箕玉米，每次都能让我们吃个够。她老人家从来不去与乡亲们争抢时间，在她眼里，诸事都想着他人，让着他人。当我家第一炉爆米花出炉后，母亲会分给周围小朋友吃，我自然也不例外地装满了衣服所有口袋。那新鲜出炉的爆玉米花的美味，至今依然让我满口生香，回味无穷。
蹦完玉米花后，母亲会将玉米花装帽盒里，帽盒的底部还要放一个用旧布缝的小口袋，口袋里边装灶坑里的'灰，以防爆米花存放一段时间后回潮，吃着不清脆。我常常耐不住爆米花美味的诱惑，趁妈妈不注意的时候，大把地将玉米花放在口袋里，然后跑去与要好的小伙伴们分享美味。其实每次我往口袋里装，妈妈看见了也只是说：这个馋猫，什么时候才能长大。
要过年了，妈妈还会给爆米花沾糖衣。制麻糖玉米花。其实就是现在人们常见到的冰糖葫芦，只是原料不是山楂，是玉米花而已。感觉工艺很复杂，要先将白砂糖放到锅中，加水熬糖浆，那是一个细心的活，不能大火。熬好了，将穿好的玉米花串放糖锅中，滚一圈粘满糖液，拿出放在抹过油的木板上，用力摔一下，这样玉米花串就会有一个明显的大糖片，很美观。同时再沾一下早就炒好的芝麻，冷却几分钟后就可以食用。这样的玉米花串吃着清脆香甜，是我们童年时难得的美食。
在我的在老家这种麻糖玉米花一般家庭都做，是自己吃或者招待客人的新年物品。外出拜年时还可作为礼物送给亲朋好友家的小朋友。这种麻糖能保存很久，也许这是母亲善于勤俭持家和节约的缘故，五月节的时候我还吃过。
故乡的年关在我远行的记忆里，有着许多的欣喜和期盼，同时也记载着家乡人那特有的生活习惯和对生活的向往。身处异地的我在这个爆米花飘香的日子里，一种浓浓的乡情承载着我对故乡深深的眷恋。
篇11：红酒的味道散文随笔
红酒的味道散文随笔
身边有朋友经常说红酒都一个味儿，有时还会补充说“红酒不好喝……”但对资深葡萄酒爱好者和品酒专业人士而言，买红酒除了因为红酒好喝，还因为红酒的风味多种多样。
人的品鉴能力其实没有什么不同，只要遵循以下几条建议，任何人都能成为享受美酒的品酒人士。
很多人抱怨“红酒喝起来都一个味儿”，本质上在于他们喝的酒，不光一个味儿，根本就是同一 款红酒。即使买了不一样的牌子，付了不一样的价钱，最后得到的却是同样的酒。
市场上很多廉价的红酒，都来自原产地几家大型酒厂代工的贴牌酒。很多人觉得波尔多听起来很有名，所以每次买酒都是寻找正在促销的波尔多红酒，买来的'酒虽然酒标不一样，却都来自那几家大酒厂，味道自然没有区别。
下次购买时，适当涉猎一些其他的产区和葡萄品种，你会发现，红酒的风味是千差万别的。
红酒经不起高温或者阳光直射。
如果把酒随便放在客厅的某个角落，一个高温的夏天，就能让真拉菲喝起来和假拉菲一样有苦涩感。
葡萄酒最好在恒温、恒湿的环境下避光存放，温度也不要超过20摄氏度。在家里储存时，如果打算在两三个月内喝掉，放入冰箱冷藏室可以
作为权宜之计（防
止异味污染，酒瓶最好先用保鲜袋包裹起来）。如果葡萄酒想保存一两年以待重要场合享用，就要买专用酒柜。 注意喝酒的方法
加冰块、加雪碧？这些都是以前为了能让不太好的红酒好喝一点才用的办法。自己买的酒，应该是你觉得好喝的酒。至于一杯接一杯地喝也是同样，尚不及感受红酒本身的味道就咽下去，自然喝什么酒味道都差不多。
在喝酒前稍微闻一闻香气，喝酒时保证酒液在口腔中停留8秒以上，并且在咽下去后，稍等片刻回味一番。你就会发现，好酒和坏酒之间味道可是大不相同的。
相信自己的品位
对于那些希望在品酒能力上有显著提升的朋友，笔者建议在刚入门的阶段，尽量每次品尝两款甚至以上的酒款。从不同产地，不同品种的酒开始，一直到品尝同一个酒庄的不同酒款。人脑在对比中学习是最快的，记忆也更牢固。
考虑到酒量有限，你可以举办几场朋友聚餐，或者寻找同样对品酒感兴趣的伙伴一起开品酒派对，一起学习。
除此之外，还一个办法就是多去哪些提供论杯卖的红酒专卖店尝试品鉴，你可以在这些地方以单杯的价格购买一些高品质的红酒来品尝。
很多西餐厅和酒吧也提供论杯卖的红酒，但主要针对畅销餐酒，可以选择范围稍少。
篇12：故乡的味道散文随笔
故乡的味道散文随笔
浏览网页时偶尔看到了一张砖瓦窑的图片，看到了它就勾起了我记忆里儿时的故乡。 记忆里的故乡它是多么的美啊，它那么的恬静、淡然、柔和，一轮月、一纬塘、一缕炊烟、一群光着脚丫的孩童…… 记忆中它像是春天里婉转的柳笛那么的勾魂永远都让你听不够！
我时常怀忆儿时故乡的那些往事 ，那里有我甜蜜的童年时光，那份记忆里有蛙鸣的池塘、有露水打湿小草的沁腑清香、有夜晚闪闪的萤火虫、还有一个几乎快要被我忘记的土砖窑，因为它在我童年的游戏里实在是占有的记忆细胞领地太小了。那时的砖窑在我们孩童眼里就像是一个土山，打春过后经过几场冬的尾巴略带寒意嘹哨的风儿刮过以后，它就成了草籽的家，待到春雨的降临后它便有了草儿绿莹莹的身影，慢慢的到了春夏交接时它的土黄色也就被草儿覆盖的若隐若现了，不过这时我们小伙伴们还并不去在意它。
随着新春徐徐地走近那漂浮于小麦苗与嫩草上飘渺如仙境的晨雾消失，这时候小伙伴们正沉醉在春的喜悦里，每年这时候我们就开始吃那些掺了玉米面蒸出来的蒸菜，从正月里的茵陈和慢慢走来的摘槐花、捋榆钱、打桐花、撸柳絮，品味这新春大自然带给我们得恩赐，除了吸着春天的气息我们还陶醉于打雀儿、捞蝌蚪、吃茅草甜甜根的欢愉里，天气慢慢转暖初夏夜晚的榆树和柳树林里捉那还未蜕壳的蝉蛹的开心里。
为了便于取水打砖坯和烧砖完成后的渗窑所以我说的这座砖窑就坐落在距离池塘几十米的地方。我们在窑里玩的时光是在夏天和秋天，随着夏日黎明那站在墙头上大公鸡浑厚而绵长打鸣声响起，随即耳中传进了各种各样的声响，骡马的打嚏声、井边担水的吱呀声、大人们见面的招呼声、蝉的鸣叫声……夏天的艳阳也在这清晨给了刚刚还宁静的村庄涂抹了一层彩粉，此时家家厨房的烟道里也飘出了袅袅炊烟，待到早饭结束大人们就扛着锄头去地里干活了，我们这些娃儿们也结伙搭伴的一起去玩耍，玩累了就在池塘边一片比较开阔的草地上休息，我们或坐或躺的在柔软的草地上，有的人抽出散发着青草芳香的毛草芯叼在嘴里看着别人或说或笑的摆龙门阵听着他们讲述着从大人们那里听来的故事，时间随着草棵里蚂蚱的蹦跳慢慢溜走，这样的时光把我们的心儿也甜醉了。到了快晌午时太阳已经炙热的烤着大地了，池塘里的水也被晒得上部温温的，水底也不那么凉了，我们就蜂涌着到池塘里戏水，我们在水中的打闹扑腾把塘里的小水鸡都吓得钻进了荷叶丛中，青蛙也吓得停止了叫声，我们戏耍的那片塘洼也被搅腾的如浑汤一般，洼里的鱼儿也顶不住缺氧的压力张着嘴儿在水面上吧嗒吧嗒呼吸，这时我们捉鱼捞虾精彩的大幕也就拉开了。待到玩累了大家就去砖窑或柳树林里休息，夏季那一时刻砖窑里还是挺凉快的所以是最常去的消暑好去处，它像一个大漏斗一样的抽风机，在窑肚子里随着空气中的热气被接着地气的微风带起我们就拔点草垫在身下躺在平坦的窑肚子里接受那稍许的微爽，待到困意上头时也大致该听到大人们下晌后站在街里呼唤孩子们回家的叫声了，我们也就起身拎起用柳枝串着刚才下塘嬉戏时捉到的白条、鲫鱼等等一掌来长的小鱼回家了。不用多时小村里好多家都会弥漫着飘出油炸小鱼香喷喷的味道，吃着玉米糊糊面条稀饭配着清晨泡在水缸里凉爽的黄瓜还有那马齿菜和玉米面掺在一起蒸出的窝窝头，唉！现在想想那味道带来的连篇浮想就会水打前襟。儿时的夏天就在那黄瓤西瓜的沙甜、桃子的蜜怡、杏子的酸甜、油炸小鱼的喷香、牛背上的逍遥中慢慢度过。
伴随着夜晚蛐蛐的鸣唱还有那玉米叶子被风吹的沙沙响的声音秋天来到了，随着天气的转凉我们下水戏水的次数就越来越少了，不过我们的童心稚趣却没减少，于是砖窑就成了我们的好去处，我们一帮小伙伴们白天就聚集在窑里找趣，那时节是蛐蛐身体倍棒斗架正勇时，我们这群小家伙几乎人手一个家里大人给我们编织的草窝窝，里边装着我们晚上捉的蛐蛐，等到聚集的人多了我们就开始炫耀自己的蛐蛐须子好了、腿如何有力了、震翅时的叫声多么大了……大家七嘴八舌的炫耀着自己手中士兵的战斗力，于是一场比试就在所难免了，为了增加乐趣我们还定了比赛的输赢规则，输者后三名的人要去玉米地里偷玉米穗，不参加战斗的要负责捡干树枝，窑子里已经有一个不知是谁拿来的瓦罐，我们约定好条件以后某个战斗激情高昂的勇士就首先站出来把自己的蛐蛐放入罐中，接下来挑战者也把自己的精灵蛐蛐放入罐中一场混战就此开始，大家围成个圈脑袋挤着脑袋为小精灵们的战斗加油助威，别看蛐蛐小可是打架时倒是满拼的，有时经过一场战斗战败的被胜利者撵的满罐子跑，有的直接跳出罐子找地方躲藏去了，更有甚者还会被咬断腿或是咬断牙瓣的！伴随着一轮轮的挑战、一轮轮的淘汰，终于在欢呼声中“玉米穗大盗”被选了出来，于是大家伙就分工合作各尽其责，有用砖头砌烤炉的、有拾材的、还有去掰玉米穗的，一切准备工作完毕就开始烧烤那一穗穗带着外皮的玉米，随着火焰的燃起大家都拿好了树枝着急的瞪着眼瞧着，伴随着树枝燃烧时的噼里啪啦声还有那飘出的玉米慢慢烤熟时的香味，待到树枝燃尽碳火再熏烤一会玉米就烤熟了，这时大家就开始拿着木棍争着抢着把烤好的玉米往自己身边刨，刚烤好的玉米外边黑乎乎的吃着还直烫嘴可是这时节的玉米即将成熟正是汁浆饱满咬一口满嘴喷香太好吃了，所以大家也就顾不了这些了！这一刻大家的吃相很可乐，小手被染的黑乎乎抹在脸上都认不出来了个个像个黑包公似的，大伙边吃还边吹手上和口中的热烫之气可是伙伴们还是吃的美滋美味的，这样的日子还伴随烤红薯、烤花生的快乐时光里……
收了玉米播种上麦子以后秋意渐浓，大人们农闲了就又开始准备着几家合伙打砖坯烧砖了，烧砖之前大家伙要先把闲置一年的砖窑修整一下，他们把顶部的窑口从新规整抹上厚厚的新胶泥再把窑壁上崩裂的地方糊好抹平整，最后就是把窑膛内彻底打扰干净把我们在窑内用砖头瓦块搭建的'“简易烤炉”也请了出去！打扫规整完毕之后就一边有人架上劈材开始烘窑，一边有人在窑前平整出一块场地，这些都做妥当了大家伙就开始一起挖黏土打砖坯。（呵呵，打砖坯这项工作我还做过呢，不过那只是贪玩好奇而已）制作砖坯时大人们把木制的模具摆放在平整的地上，再在手上沾点水然后从一堆活好软硬适中的泥堆边部用手挖起几捧泥用合适的力道摔在模具里，接下来刮去顶部多余的泥然后抹平再拍打拍打模具取下模具后就会有两块完整的砖坯摆在面前，接着挨着前两块整齐的排列有秩序的把砖坯打成一排排一行行的，这样的程序周而复始直到把平整的场地摆满，然后等着砖坯里的水分自然蒸发就成了一块块待烧的砖的雏形了，把这些干了的砖坯交错着码叠在一起后就让它慢慢的风干透，腾出的场地继续打坯直到打出能装下整窑的砖坯。接下来就等着所有的砖坯彻底干透后装窑烧制了。
因为当时年纪太小年代又太久了所以后继的过程已记不清楚了，只记得烧砖时大人们都挺辛苦的，当时大家要轮流着护窑加煤添火等等这些简单的工序。我记得清楚的就是他们轮到谁护窑家里就送饭，因为这里有我的开心乐趣，送饭时我就和姥姥一起去给舅舅送饭。那时家里挺贫苦的，大都是红薯和玉米面熬的粥配着玉米面锅贴饼子还有那每到秋天萝卜收了以后家家户户都腌的萝卜条，送饭时我就端着装着咸菜和贴饼的大碗，姥姥拎着盛有稀饭的瓷罐给舅舅送去，砖窑离家挺近的只有不到一百米的距离，到了窑口那里放下碗我就赶紧把手放在窑口边暖暖的土墙上取暖，等到暖和了就去把玩舅舅护窑闲暇时为我编的蝈蝈笼、草蚂蚱和一些其他的小物件，他编织用的是秋天收过高粱后的高粱杆子，把它破成一绺绺的縻子，这縻子既柔软又结实再加上舅舅的巧手就编织出了令我和同龄娃儿们眼馋的草编物件，那时很穷家里舍不得买零嘴我就用草编和小伙伴们换红红的大枣、甜甜的蜂糖块、软软的柿饼等等，在这清苦的年代里我到自得其乐那份甜美的惬意……
如今几十年过去了，好多儿时的稚趣已淡淡的忘却了，只是偶尔闲暇时突然想起那些点点滴滴，可是每一个点滴就会打开记忆的闸门，那是故乡草甸中清脆的虫鸣、那是故乡水塘边咕呱的蛙鸣、那是故乡香飘十里的荷香、那是拿个竹竿在树下打枣子的甜美……可现在生活的都市里再也没有那上树摘果子、拎着装着小鱼的罐头瓶满街跑、拽着好脾气黄狗尾巴打哈哈、吃着烤红薯烤玉米时满脸的黑乎乎，更见不到点亮亮的萤火虫也见不到水鸭扑打着翅膀贴着水面优美飞行的姿态……！
儿时故乡的甜美，故乡那带着露水沁肺的小草气息，故乡那青石板井里我们倒入的小鱼……一切的一切在这喧哗的城市里只能是定格无踪的回忆了！
篇13：中年的味道散文随笔
中年的味道散文随笔
人生之路已到了中途，生命之火已燃尽了一半，看着未知的前方，却因父辈们走过的足迹，失去了它那原有的神秘色彩。看着父辈们那花白的头发及满脸沧桑的皱纹，不用说他们的现在就是我们的将来。
看着孩子们一天天的长大，喜悦与忧愁时而擦肩而过，时而交叉而遇，无形之中肩上的负担就像千斤的重担压得人喘不过气来，身心的承受力在不断的创造着新高，体力的超负荷运转让人感到身心疲惫，感觉工作就像台吃人的机器，活生生的把一个激情四射的人变成了一台循序渐进永不知道疲惫的'生物机器，贪婪的欲望就像原始的生物一样没有底线，欲望的疯狂使人变得麻木，麻木的让人们失去了做人的底线。
日复一日，年复一年，直到我的青春被岁月磨去了光彩，直到我炯炯有神的眼神变得痴呆，记忆的倒退让我变得丢三落四毫无办法，喋喋不休的唠叨惹得儿女们不想跟我多说一句话，而我还不以为然，觉得一切如初没有一点改变。
唯一让我欣慰的是人到了中年，做什么都会变得越来越稳重，却不知这种稳重其实就是一种老去的表现。就像所谓的成熟其实就是你在经历了无数次的争强好胜后才会明白，人活着不应该只为了追求那么一点点的成就感。
生活在继续，人生的道路没有因崎岖而停止不前过。虽然感知告诉我们的生活在原地踏步，甚至还有越过越穷困潦倒的迹象，但有一点我们是不可以否认的，那就是孩子的成长及岁月不饶人的沧桑。
常言道，物以群分，人以类聚，像我们这个年龄，无论是处事上还是在待人上基本上都已定了型，若有改变那也是基本跳不出原有的框架。无论你是成功还是失败，是稳重还是高调，在别人的眼里，财富是你成功的标志，权利是你区分于聪慧与平庸的界线，其它的一切皆为空无。
说到底中年的味道是什么?味道就像夕阳前的落日光芒四射却使人感觉不到一点温度;感觉就像青春的少女却因环境的缘故使她错失良缘而孤老终生。无论从那个方面来分析现在这个现状，我们只能用这几个字来形容，“岁月不饶人，饶人的只有自己的心，只要心过了，人生那有过不了的坎，生活那有诉不完的苦呢!”
篇14：南下杂文随笔
南下杂文随笔
我背起行囊，踏上南下的列车，远走他乡。临行前母亲问我：你想好了吗？
我看着镜子里的自己，黝黑的皮肤，枯燥的头发，毫无特征的五官，心里想，这就是我吗？以儿子的名义，以学生的名义，以方旋朋友的名义活了二十二年的我吗。我特意走到镜子面前，仔细看自己身上每一个部分，观察两眼间的距离，看胡茬在脸上的范围，测过来看鼻梁的高度，抬起头看小时候摔伤在下巴上那两道疤痕的深浅。我突然意识到自己还从来没有这么细致地看过自己，不知道方旋有没有呢，这个念头在我脑里一闪而过。放到人群里不会看第二眼的人，我对自己的外貌很满意了，有些人渴望得到关注，有些人则避之不及。
末了，我对母亲说：我想好了，对不起。
我买了一张最南的车票，因为不知道自己会在哪里下车。外面所有的东西都在后退，时间也退到去年九月。我去方旋的学校看他，当时已是中旬，北方的天气渐渐转凉，早晚需要穿长袖。方旋给我的印象和以前很不一样，对我的到来，他显得有点拘谨，又有点儿兴奋，从前他的话又多又密，现在变得很少。晚上我们一起到操场散步，他依然穿着短袖，我问他不冷吗？他笑笑，说自己喜欢凉凉的感觉。
走了两圈，我们坐在草坪上。他说：“小白，你喜欢九月吗？”
我说：“喜欢啊，但我更喜欢四月。”
他躺下来，看着天，那晚没有星光，没有月明，天空一片黑暗，“你不觉的九月很神奇吗，明明八月还热的要死，觉得漫长的炎热怎么都过不完，九月一场雨就全部带走了。”
我点点头，相比八月来说，九月实在好太多了。可我还是喜欢四月，我在心里说。
不一会，天上飘起细雨，操场上的人越来越少，我和方旋坐到看台下避雨，他一直没说话，我有一句没一句地扯着自己知道的一些老同学的情况。他突然问了我一句：“小白，你现在还有真正想做的事情吗？”“有啊，我想做电视节目制作人，这一直是我的梦想。”
他低下头，淡淡地说：“真羡慕你啊，中学的梦想还保留到现在。”“你呢？”我反问道。
“我早就不知道梦想那两字怎么写了，可以说我现在还单纯的像一张白纸，什么也没有，哈哈。”他笑着说这句话，不看他的脸也知道那是假笑，没有人会在二十岁过后依旧是一张白纸，如果有，那一定是他把纸上的痕迹全部擦掉了，因为他找不到自己喜欢的色彩，他很迷茫。
“你可以试着自己写点东西啊，我觉得你很会写，说不定可以当个作家呢”我有点自欺欺人了，他写的东西我看过，有出彩的地方，但还达不到精彩。我当时很想安慰他，脑子里想什么就说什么，“也可以试着谈段恋爱啊，有了喜欢的人，生活会鲜艳很多。”
“你怎么那么了解我啊，感觉比我自己还了解自己。”“我是你唯一的朋友啊”
他抬起头看着我，眼眶是湿的，嘴角微微上扬，带着笑意，“谢谢你啊，小白”，他说。我大概一辈子也忘不了那张脸。
即使在一大堆花圈中，即使没有色彩，我依然能够一眼看到他润湿的眼眶和浅浅的笑意。方旋的母亲在葬礼上哭的很凶，那是我第一次亲眼见到失去儿子的母亲痛哭，她几次哭晕过去，最后被人搀回到屋里。我和方旋从小相识，他母亲是个要强的女人，把方旋看做自己生命的一切。那一刻，我觉得方旋有点自私。
方旋是在九月份走的。听说图书馆闭关时，他躲在厕所，避过了管理员的检查，半夜从八楼跳了下来，第二天早上才被人发现。这个消息是母亲告诉我的，我什么都没有收拾，当即从学校回家，作为他唯一的朋友，我一定要送他最后一程。
下葬那天依旧飘着细雨，唢呐声凄凉的喊叫着，一路上都有小孩跟随，他们跳着、闹着、笑着，和参加村子里在任何一场葬礼一样，在他们眼里，那不过是一次秋游。到了墓地，女人在一边哭泣，男人负责下葬，方旋并不高，但他的棺材很大，他喜欢一个人待在大的空间里，这很适合他。看着血红的棺木慢慢被放下，人们一锹一锹地铲土，我忽然落下泪来，想拿袖子擦一下，才发现自己穿的是短袖，丧服早不知道丢哪了，雨大了，一滴一滴地砸下来，落在身上，凉凉的感觉。
列车到了洛阳，我的座位旁边上来一个大叔，两鬓斑白的头发可以看出已经有五十几岁了，他操着一口河南方言和我搭话：“小伙子，你去哪里啊”我实在难以启齿，因为我不知道自己的目的地是哪里，只能答非所问，“我去找同学玩。”
上半年的.时候，方旋给我来过信，他说自己很累，平时在同学面前努力和往常一样，他不想显示出另类的样子，但每当一个人的时候，他就莫名的痛苦，由内而外的痛。我建议他去看心理医生，他总是口头答应我。每次我要过来看他的时候他都拒绝。他有和我谈到死亡，他说自己终将有一天会死在自己手里，只不过是时间问题。我开导不了他，从他开始拒绝和我见面我就知道他的情况已经变得严重，他只是想倾诉，而我能做到最好的就是静静的聆听，一遍遍告诉他：你想死的理由只有一个，但希望你活的人有很多。除此之外，他不让我把他的情况告诉第三个人，他说等他真正克服自己的时候，会面对其他人。他的状况断断续续，时好时坏，直到五月份，他说他想考研，让自己忙起来，应该会好一点，所以暂时不会联系了。我知道他喜欢看书，就买了好多心灵鸡汤给他寄过去。他发短信：你知道我不看这些书的。我回道：翻烂了太宰治，川端康成，回头看这些，说不定会意外喜欢。他回了五个字：哈哈哈，谢谢。我没想到，他走的这么快，他和我说情况好转或许只是安慰我，拼命掩饰自己。这个自私的可怜虫啊，他知道他死后恨他的人比可怜他的要多，他也知道我会想他，想他滔滔不绝的那些光阴岁月。
参加完葬礼的第十四天，我收到一封邮件，发件人是方旋，他特意定时一个月后发送，当我收到的时候，他的学校已没有多少人讨论他，他的父母已搬回乡下老家。当一切尘埃落定的时候，他最后的自白安静地出现在我面前，给我解惑，给我灿烂的忧伤。
“尊敬的旅客，武昌站到了，请拿好行李，有序下车，尊敬的旅客……”我点下删除键，关掉手机，默默地看着眼前的人来来往往，刹那间仿佛自己处在另一个空间，周围只剩下喘息和心跳，杂乱，富有活力。
方旋最后的自白详细得让我不忍卒读，我不会让它进到第三个人眼里，它已刻在我的心上。
★ 捉鱼散文随笔
★ 散文随笔秋风飒飒
★ 的定格散文随笔
★ 合欢香散文随笔
★ 江南情韵散文随笔
★ 梦回乡村散文随笔
★ 圣诞随笔散文随笔
★ 老咸菜散文随笔
南下的味道散文随笔（精选14篇）
