【导语】“eeeea”通过精心收集，向本站投稿了10篇托尔斯泰《安娜?卡列尼娜》的六个问题，下面是小编给大家带来关于托尔斯泰《安娜?卡列尼娜》的六个问题，一起来看看吧，希望对您有所帮助。
- 目录
篇1：托尔斯泰《安娜・卡列尼娜》的六个问题
托尔斯泰《安娜・卡列尼娜》的六个问题
列夫・托尔斯泰在写作《安娜・卡列尼娜》一书的过程中，曾在一张纸上记录了自己一生要探索的六个“不明白的问题”。这六个问题是：为什么要生？我的生存以及所有别的人的生存的原因何在？我的生存和别人的生存有何目的？我内心感觉到的善与恶的分离有何意义，为什么会有这种分离？我该怎样生活？死是什么――我如何才能拯救自己？在《安娜・卡列尼娜》中，托尔斯泰通过列文这个具有强烈自传色彩的人物，表达了自己被这六个问题困扰的精神状态和苦苦求索。事实上，托尔斯泰终其一生都没能摆脱这六个问题的困扰。
19世纪80年代，俄罗斯社会出现了严重的贫富差距，托尔斯泰在精神上感到非常痛苦，对自己富足的生活感到极大不安。于是他开始尝试过一种平民的生活：戒烟、戒酒、素食；劈柴、生炉子、修鞋、耕地。不仅如此，他还要求放弃自己的土地，放弃著作版权。中年后的托尔斯泰与年迈的马车夫一道出行，人们常常分辨不出哪一个是尊贵的伯爵，哪一个是卑微的马车夫。为了自赎和赎人，托尔斯泰不仅在行为上严以律己、自省自惕，而且对自己的心灵世界进行深入、体无完肤地剖析。他在《忏悔录》中感叹道：“我生活在这个世界已有五十年，除了十四五年的.童年时代之外，我有三十五年都是个虚无主义者。这就是说：毫无信念。”阅读这滚烫的文字，我们分明感受到托尔斯泰身上有一种博爱、泛爱、兼爱的信仰，他是一个伟大的人道主义者。
作家孙犁在一篇文章中写道：“凡是伟大的作家，都是伟大的人道主义者，毫不例外的，他们是富于人情的、富于理想的。把人道主义从文学中拉出去，那文学就没有什么东西了。”孙犁进一步解释，所谓文学上的人道主义，当然不是庸俗的普度众生，也不是惩恶劝善。它指的是作家深刻、广泛地观察了现实，思考了人类生活的现存状态，比如社会关系、社会意识，希望有所扬弃。孙犁还说，只有真正的现实主义作家，才能成为伟大的人道主义者。而一旦成为伟大的人道主义者，他的作品就成为伟大的观念形态，这种观念形态，对于人类固有的天良之心，是无往而不通的。
今天我们给予托尔斯泰各种至高无上的赞誉，但是有谁能体会到当初托尔斯泰那强烈的、疾风骤雨式的内心冲突，又有谁肯像托尔斯泰那样一遍又一遍地去质问生存的真相和人生的本质？不要说为什么要生、我的生存以及所有别的人的生存的原因何在、我的生存和别人的生存有何目的、我内心感觉到的善与恶的分离有何意义、为什么会有这种分离、我该怎样生活、死是什么――我如何才能拯救自己这样的带有终极性的根本问题，就是连你为谁而写作这样的一些个基本的问题，我们的作家都表现相当冷漠，甚至到了让人失望的境地。在我看来，一个作家倘若没有托尔斯泰的那种自省、那种忧患、那种激愤、那种同情、那种悲悯、那种人道主义精神，纵使他有经天纬地的才华和本事，他充其量也只是一个摆弄文字的匠人、一个干瘪的精神的侏儒。
据说，晚年托尔斯泰的写字桌上除了《圣经》和神学论文外，竟别无他物。1911月10日，托尔斯泰从雅斯纳亚―波良纳庄园秘密出走。途中不幸患上了肺炎。十天后，在阿斯塔波沃车站的站长室，托尔斯泰走完了他辉煌而又孤独的一生。
篇2：托尔斯泰《安娜卡列尼娜》观后感
关于安娜这个形象，自其诞生以来，古今中外，众说纷纭，不同阶层不同世界观不同时代的人都有不同的观点。安娜是一个性格极其复杂，极其矛盾的形象，有她积极、进步的方面，也有她消极、落后的一面，今天如何全面深入地分析她的性格，取其精华，去其糟粕，仍具有很深刻的意义。
安娜是一个资质优美，有很高文化教养的贵族女子，在俄国贵族资产阶级社会里，她象芜草丛中的奇葩，她不是一般的美，而是惊人的美，她的聪慧、典雅、质朴、活跃，她的单纯、沉静、从容、高贵，使得她在各种场合下出现都是美艳绝伦的。
对安娜一直怀有成见的列文，都为她的美为她的丰富活跃的精神世界所吸引，她那在瞬间由悠闲恬静而又显得那么优美端丽突然变为好奇、气愤和傲慢的神情，她的美貌、聪明和良好的教养，都深深打动了他，使他不由地在内心里赞叹道：“这是怎样一个女人!”“一个多么出色、可爱、逗人怜惜的女人!”“这个活人身上带着一种新鲜的动人心魄的风度。”“同她谈话是一种乐事，而倾听她的谈话更是一种乐事。”短暂的会面，便使列文依依不舍地离安娜而去时，他“又望了望那幅画像和她的姿影，他感到对她发生了一种连他自己都觉得惊讶的一往情深的怜惜的心情。”
在欢腾的舞会上，吉娣眼睁睁地瞧着渥伦斯基谦卑、驯从地投向安娜，并被安娜所接受，安娜夺去了她的爱情和幸福，成了她的情敌，可她却仍然被安娜的“超自然的力量”的美所深深吸引。她“愈来愈叹赏她”，安娜“那穿着简朴的黑衣裳的姿态是迷人的，她那戴着手镯的圆圆的手臂是迷人的，她那挂着一串珍珠的结实的颈项是迷人的，她的松乱的卷发是迷人的，她那生气勃勃的美丽的脸蛋是迷人的。”吉娣感到安娜是“生活在另一个复杂多端诗意葱茏的更崇高的世界，那世界是吉娣所望尘莫及的。”
安娜的美不仅溢于言表，更富于内心，她心地善良，单纯自然，感情热烈真挚，对不幸的人怀着深厚的同情。她对受了欺骗的杜丽表现了无限的关切、温柔、真挚、善良和友爱的感情。如此一位优美的女性，她所追求的不过是真挚的爱情与母爱，可她的追求由一开始便注定了无尽的悲剧结局。
篇3：托尔斯泰《安娜卡列尼娜》读后感600字
《安娜·卡列尼娜》是通过女主人公安娜的追求爱情悲剧，和列文在农村面临危机而进行的改革与探索这两条线索，描绘了俄国从莫斯科到外省乡村广阔而丰富多彩的图景，先后描写了150多个人物，是一部社会百科全书式的作品。安娜是个悲剧人物，她是个文化修养极高的贵族女子，在当时上流社会中以她惊人美丽高贵聪慧在任何场合出类拔萃，美丽迷人。虽然生活舒适无忧无虑，可是身处虚伪的列子和虚伪社交场合社会环境。使她疲惫不堪，同时又极力想摆脱一切。当遇到渥伦斯基爱后，她毅然勇敢离开列子甚至牺牲自己家庭和爱子，追求自己幸福，可是当她放弃一切后，让她意想不到是渥伦斯基是个伪君子，又无情抛弃她，迫使她坠入痛苦深渊，最后导致安娜卧轨自杀悲剧。
现实生活中，爱情不能解决人所有的欲望和需求，纵使爱情一直存在，没有保障的爱情让人恐慌让人累。我欣赏安娜的勇气和勇敢。她活的很真，很纯粹，我喜欢她的真。渥伦斯基爱安娜，而且他的爱并不肤浅，也许刚开始他对安娜的爱恋有着虚荣的成分，但安娜患上产褥热即将死去时，“他在她患病期间真正认识了她，了解了她的心灵，所以他觉得以前就好像从来没有爱过她，现在，在他了解了她，真正爱上她的时候，他却在她面前显得非常低下”甚至列文也为她倾倒，因为“她除了聪明、文雅、美丽之外，她还非常诚实…”我爱安娜，她是一个“仿佛有一种过剩的生命力洋溢在她整个的身心，违反她的意志，时而在她的眼睛的闪光里，时而在她的微笑中显现出来”的生气勃勃的女人。
无奈，生活就是这样，我们只能压抑我们的真。
篇4：托尔斯泰《安娜卡列尼娜》读后感600字
《安娜卡列尼娜》这本书是俄国作家列夫托尔斯泰写的，还是世界十大文学名著中的其中一本。这本书的构思很精妙，条理简洁明了，文章很引人入胜。
这本书的主人公是安娜卡列尼娜，记叙的是战争年代发生的故事。战争年代是我们没有经历过的，这本书也很好的反映了战争年代的不和平与残酷。
我体会最深的人物是安娜卡列尼娜这位夫人。她是一个家境富裕，身世非同小可的人物。但是她从来都不开心，从来对自己不是很关心。她总是在关心别人，就算是一个陌生人出了什么事情，她的心情也久久不能平复。她通过自己的努力，最终成就了一番事业。她很少需要别人的施舍，她凭借自己的顽强毅力，不断进步，事业最终蒸蒸日上。这也是我非常佩服她的地方。甘瓜苦蒂，天下物无全美。人也是这样，她也有缺点，但是她的优点是常人无所能及的。她的亲姐妹有很多，当她堕落的时候，她们只是一味的嘲笑她，看不起她，但是她从来没有在意别人的眼光。她也很少对别人品头论足。她的这个优点在她之后的事业上使她事半功倍。我们也要做到不对别人品头论足，争取把自己做到最好!
这个年代是一个战火弥漫，混乱的年代，是一个法西斯剥削人民，压迫人民的年代。贫穷的人家，上一顿饭吃饱了，下一顿饭都不知道在哪里。我们现在吃穿住行根本不用愁。这本书和我们现在的时代有着明显的对比，我们不能挥霍自己的人生，不能随意糟蹋金钱，要把时间和精力用在正当的地方。
这本书让我受益匪浅，让我明白了现在我们生活的美好和幸福。
篇5：安娜卡列尼娜读后感
从道德观念出发，安娜这种抛夫“弃子”的做法确实不当，当然她没有抛弃自己的儿子，只是她的丈夫亚历山德罗维奇不愿成全她的母爱罢了。这就是惩罚，以至于她的惨死也成了宗教惩罚的象征，对这种违背道德做法的惩罚。即便安娜对大她20岁的丈夫没有一点感情，而对伏伦斯基是真正的爱恋，也为世俗和上流社会所不容。安娜处在夹缝中，后来安娜怀孕生女儿时险些送命，之后两人去了国外，几年后回到莫斯科，在伏伦斯基一再要求下，安娜给丈夫写信要求离婚，丈夫不肯，她被丈夫和儿子看不起，被上流社会摒弃。在这种状况下，她不断猜忌，以至于陷入了思想混乱，怀疑伏伦斯基对她的爱，于是她毁掉了自己……
而吉蒂最后与列文成婚，过上了幸福的生活，而伏伦斯基则伤心欲绝，为了处理掉没有意义的生命参加了塞尔维亚战争。亚历山德罗维奇的不忠，使得陶丽差点与他离婚，而最后陶丽变卖自己的家产还帮他还了高利贷，于是和好如初……
合上书本，印象最深刻的是列文。可是列夫托尔斯泰为什么选择安娜作为主人公，他到底想要表达的是什么？对自由恋爱的提倡，还是上流社会的讽刺批判，抑或是对女性不忠的宗教审判？但为什么描写安娜的时候又着重描述了列文的生活、思想。我总觉得列文是作者自己的化身，列文的成长是作者自己思想的成长的缩影吧。
安娜和伏伦斯基因为爱情，彼此放弃了上流社会的地位，放弃了好名声，好前程；
因为爱情，陷入了一种万人不容的状态，以至于最后各自走向毁灭……
这样，值得吗？究竟爱是什么？
我欣赏为爱，义无反顾；
但不赞同。一切以爱的名义的自私、背叛，都是不负责。爱是责任！
人们常说，有一千个读者，就有一千个哈姆雷特。也许对安娜这个形象，不同的人有不同的观点，但我觉得对她应该既有赞美又有批判，因为她是一个性格极其矛盾的形象，有她积极进步的一面，也有她消极落后的一面。读完这本书，一种苍凉感不觉涌向心头，自己也仿佛随着书中的主人公走完了一个人生_一个不凡的人生。
安娜是幸福的，因为上帝给了她美丽的容貌，姣好的身材，活泼的儿子以及能为她带来安逸富足的生活的丈夫。可是每个人对幸福却有着不一样的定义。安娜感到自己是不幸福的，她没有得到理想中的爱情。与比她大二十岁的高官，卡列宁，结婚十余年，丈夫地位显赫，醉心功名，也会对她好，可这些“好”只不过是丈夫关注的社会性的舆论，遵守并履行结婚的宗教意义，以及为人丈夫对妻子的责任而已，那种生活上的富裕，却难以掩盖心灵上的干涸。
火车站上的相遇，让她已死的心重新点燃。她拥有的丈夫是一潭死水，如今一股热流像海啸般向她涌来，冷水与热流的相涌，冲破了她的堤防，让她陷入了爱的泥潭，不能自拔。可是他们的爱情不能得到社会的承认，既违反了婚姻制度，又失去了母亲的职责，最可怕的是他们破坏了上流社会体面的游戏规则。但是安娜却头也不回的拥有了爱情，最后的结局却让人悲悯，安娜自杀了，一个真挚动人，生机勃勃的生命就这样逝去。
回顾安娜的人生轨迹，从有一个快乐单纯的家庭，快乐生活到与伏伦斯基的相遇，拥有了他们的爱情，而这个爱情却带走了她的一切，包括她的生命。她诚实，勇敢，有人格尊严，她拥有了爱情后，却不能容忍自己原来“虚伪与欺骗”的生活处境，勇敢地向丈夫决裂。她曾说：“我知道了我不能再欺骗自己，我是活人，罪不在我，上帝生就我这样一个人，我要爱情，我要生活。”在贵族社会虚伪的污泥中，她追求真正的生活。
安娜的一生是美丽的，她的一生都保守了这种美丽，虽然流言蜚语践踏了她的人格，死亡夺取了她的生命，却没有任何力量改变她内心的持守，她只是很真的做着自己，追求着自己想要的生活，她的个性，她的勇敢，使她就像一个天使，只是那个时代那个环境不允许。现实很残酷，真诚的人们往往活的很辛苦，她的悲剧也说明我们生活在这个现实的世界中，必须遵守它的原则去生活，否则安娜的悲剧将会重现，我们也看到，世上的爱情本就如此，荡气回肠的也有，生死相许的也有，细水长流的也有……，但在爱情面前，没有对错，只有有没有真心爱过。
爱情固然美好，就像绚烂的花朵，它可能是人一生的向往，拥有一个人一生的快乐和幸福，但在不轻易间它却将安娜带入痛苦的深渊，就像飞蛾扑火一样在爱情中灰飞烟灭。
安娜原本期盼和弗伦斯基过着幸福的生活，她才有了勇气，对她来说他就是希望和寄托，而弗伦斯基呢？他似乎只是一种征服感，就像猎人战胜猛兽一样，这种爱谈不上伟大。安娜对爱情的渴望让她忘却了苦恼，爱情的力量就是如此强大让她冲破世俗。安娜才决定投入新生活-----和弗伦斯基在一起。
不过，安娜是一个母亲，对儿子的牵挂，对儿子的愧疚与罪恶是她陷入了矛盾和痛苦。她对生活和理想失去了信心，失望的她最终以自己的方式结束了生命，寻求心灵的安静。
当迎面扑来的火车碾过她的身躯是，不知安娜是否后悔她的一生就这样结束，她被世俗嘲笑和讥讽，她完全追求的爱情也将粉碎，经过心灵的折磨，她以死来证明对社会的反抗，对真爱的执着。（我很是佩服）
我敢相信在现在的社会安娜这种形象还会受惩罚，我们企盼的和平人性，我想怀疑是否还存在。在哪？但安娜还是没有对现实妥协，她，一个柔弱的她还是没有对现实妥协，她，现在需要的大概是无痛苦，无干扰的生活吧，但现实给不了。
爱情是什么？对安娜来说，她又是否得到过？她所追求的是和她在一起不抛弃她，在任何时候都在背后永远给她依靠的人，但她却得不到。
火车从她身上驶过，发现她只是一个脆弱的女子，她无力抵制。因为她决定死亡，一个常人无法乱下的决定。在孤独的身躯背后我还看到一个孤独的灵魂，来时一人，去时一人。孤独是这个女人的结局，悲惨是这个女人的宿命。
火车驶过时，轻轻地，不要打扰安娜安静的生活。
读完列夫托尔斯泰的《安娜卡列尼娜》，一种苍凉不觉涌上心头，自己也仿佛随着书中的主人公走完了一个人生——一个不凡的人生。
安娜本来也算是个幸福的女子。上帝给她太多：美丽的容貌、姣好的身材、活泼的儿子、能为她带来安逸富足的生活的丈夫。可是幸福，每个人又是怎么定义的呢？上帝却没有给她最想要的——理想中的爱情。与比她大二十岁的高官，卡列宁。结婚十余年，丈夫地位显赫、醉心功名，也会对安娜好，但是这些的“好”，只不过是她丈夫关注的社会性的舆论，遵守并履行结婚的宗教意义，以及为人丈夫对妻子的责任而已。每晚进行循例式的对话，更令安娜生厌。生活上的富裕，却难以掩盖心灵上的干渴。
火车站下的相遇，造就了安娜与渥伦斯基在火车上了结的孽缘。她拥有的丈夫是一潭死水，如今一股热流像海啸般向她涌来。冷水如热流的相涌，最终冲破了安娜的堤防，任由渥伦斯基的爱如海啸般一泻万里。如果没有婚姻制度、如果没有生下爱儿、如果没有社会舆论，安娜与渥伦斯基的水乳交融的相爱，来得太迟且来得让人感到欣慰。但是现实便是现实，他们的结合，虽然并不稀奇，反而在圣彼得堡，拥有情人是常事。看来违反婚姻制度，失去母亲职责并不可怕，可怕的是，他们毅然破坏了上流社会体面的游戏规则。但是，安娜，却头一回为自己做了主——她想拥有完整的爱情。
可是，最后安娜却卧轨而死。一个真挚、动人、生机勃勃的生命就这样逝去。回顾安娜的人生轨迹，从有一个快乐单纯的家庭，快乐的生活，到渥伦斯基的介入，并美名其曰“爱情”。而这个“爱情”的到来，却带走了她的一切。
世上的爱情本如此，荡气回肠的也有，生死相许的也有，细水长流的也有……爱情面前，没有对错，只有有没有真心爱过。难道不是吗？
这本书通过主人公安娜卡列尼娜追求爱情而失败的悲剧和列文在农村面临的危机而进行的革命与探索，这两条线索，描绘了俄国从莫斯科到乡下乡村广阔而丰富多彩的图景，是一部社会百科全书式的作品。
安娜可列尼娜的哥哥奥布朗斯基在已经有五个孩子的情况下却仍与家庭教师相爱，与他的妻子杜丽闹翻。而赶去莫斯科为哥嫂调节的安娜，却在车站认识了故事的另一个主角——渥伦斯基。于是，这个纠结的故事就这样华丽丽的开始了。
话说当时，杜杜丽的妹妹吉提正暗恋渥伦斯基，可渥伦同学却无心娶她。十分不巧，爱着吉提的列文从乡下赶来，在舞会上向吉提求婚，却被当场拒绝。在同一场舞会上，渥伦斯基被安娜迷倒，不顾一切地追到人家家里才想起来安娜已经有家庭了，安娜的丈夫卡列宁也觉得渥伦同学有点一根经，所以也露了面，言下之意便是——喂，我是她丈夫，别把我当空气。本来吧，这事到这也差不多要结束了，可是当时艰辛谁人知？没想到安娜和渥伦斯基，一个里应，一个外合，硬是弄出一大堆事儿来……天理难容，也注定了他们的悲剧。
最后，安娜卧轨自杀了卡列宁参加了她的葬礼，并带走了他们的女儿。渥伦斯基受到良心的谴责，志愿参军去塞尔维亚与土耳其作战，但求一死。哎，要我说，他早干嘛去了？
哎，回想当时看书时，我可没少骂渥伦斯基和安娜，爱情是一回事，家庭又是一回事，他们所谓的爱情是虚无飘渺的，无论如何总不应该冲开家庭的底线。虽然说当时卡列宁与安娜岁数相差甚大，但他宽容可是少见的，他总在为安娜着想，对安娜的私生子也很好，更只因安娜之后有了悔改之心而求他原谅，他便原谅了她，这样的胸襟一百个人里面也没有一个啊！从安娜的种种来看，安娜是一个连自己都不会为自己考虑更别说顾全大局的人，不理解道德为何物的可怜人，也正是因为她自己，才一手造就了这场悲剧……
篇6：安娜·卡列尼娜读后感
他的一生一直在维护着人的尊严。他深邃的思想，博大的胸怀，广阔的人文精神都留在他那些伟大的著作中。
从最早的《一个地主的早晨》中的叶赫留朵夫，到《战争与和平》中的皮埃尔，《安娜·卡列尼娜》中的列文，到《复活》中又以叶赫留朵夫作为完结，我们始终看到一个身材魁梧，外表腼腆，温文尔雅，思想上却又极端自审和复杂的人，这个人实际上就是托尔斯泰自己。在这个人最初将自己的土地分给庄园中的农奴，并宣布他们获得了自由，想用自己的行动给广袤的俄罗斯大地作出一个表率（《一个地主的早晨》）。后来他放弃自己公爵的身份，要跟一个地位低下的妓女结婚（《复活》）。到了八十高龄，托尔斯泰还为了寻求真理而离家出走，最终客死异乡。
托尔斯泰和他的安娜一样，直到生命终结，都不与不合理的现实妥协。
真理与美善就像道一样玄妙深微，不可言说，无影无踪。丰富啊，可以包容宇宙，博大啊，可以气吞山河。只有对生命的深刻体悟，才能感知到它们的存在。
在《安娜卡列尼娜》中，托尔斯泰塑造了一个真实的灵魂，她是那么美，洁白无暇，气质非凡。这个灵魂只会活在托尔斯泰的心中，因为这是他心目中的完美，是他灵魂中的至洁至纯。她就是他自己的一部分，她就是美本身。
而她又是我们每个人的一部分，我们读到她的人都会在她的身上看到自身的善，看到内心深处的真诚愿望，没有任何的虚伪和矫饰的内心世界。
读完这本书，我仿佛感到安娜正在某个角落里，怀着满腹的渴望和决绝的目光看着我……我想，我终会拥抱，带着同样满怀的激情，摆脱所有的现实，去与她一起起舞长空。
安娜·卡列尼娜，我所知道的最美的女人，永远驻留在我的心中。
篇7：安娜卡列尼娜读后感
大文斗范文网后面为你推荐更多安娜卡列尼娜读后感！
花20多天的闲暇时间，看完了列夫托尔斯泰的《安娜卡列尼娜》，对列文和基蒂的印象要比安娜和弗隆斯基的印象要深。安娜的悲剧结局主要是由于当时的社会所限制，如果摆在现在，是不至于有那么悲惨的结局的。或许就像现在的大多数婚外情一样，会离婚结婚，也会对原来打家庭造成很大的伤害，重新结婚之后也未必一定会很幸福！相反列文和基蒂哪种平凡琐碎也很热烈的幸福，让人觉得多么切近生活，自己也可以这样热烈平凡地幸福着。列文的各种矛盾的想法和自身的反省以及做法，对于还处于思想波动期的年轻人也是恰当的一个例子：矛盾又有独立，想融入大众，又想保持自己的`独特性。努力并骄傲地保持自己的特点，并追求和达到了自己的幸福。总得来说，觉得他是一个很可爱的人，有天真执拗的孩子禀性，又能独立和坚持自己的立场，让人又气又爱。只是基蒂的理解和爱，最终让他能够很幸福，一对可爱的人儿。
自己的一些做法和阅读习惯，让我觉得自己并不是真正地喜欢阅读或写作，正如列文一样，是想通过阅读，能够寻找到生活中遇到的一些困惑的问题的答案。但即使找到或者未能找到，找到之后又推翻，依然主要还是会积极努力地去做该做的，去过自己的生活。而把文学或写作当成自己的爱好或特长，那还有很遥远的路。或者本身就不认为这就是自己想走的路，并不会花特多的时间去阅读，去写作，更多的是生活本身的琐屑，并努力把周围能做的做好。
篇8：安娜卡列尼娜读后感
在念书的时候，我对陀思妥耶夫斯基的兴趣，要远远超过托尔斯泰。这种偏爱可能仅仅是因为，出于偶然，我先接触了《罪与罚》，然后是《卡拉马佐夫兄弟》。
那时，我对陀思妥耶夫斯基由衷地敬佩，认为他代表了人类心灵的深度，这当然要比代表了人类心灵的广度的托尔斯泰来得厉害，尽管那时我还没有真正读过托尔斯泰的任何作品，只是凭借一些浮光掠影的二手印象，认定托尔斯泰不过是一个推崇人道主义的老好人，而这就意味着一种对历史和人性黑暗面的无知，意味着浅薄。
直到20xx年底，我大病初愈，渴望摆脱那种绝望的，被各种阴险设想、死亡意象追踪的状态，几乎是在命运推动下，不由自主地选择了《复活》。并在家人的悉心照料与陪伴下，真正康复起来。
当然，我不会因为个人经历，再犯一次年轻时候犯过的错误，武断陀思妥耶夫斯基和托尔斯泰谁优谁劣。我在心灵壮健的时候，倾向于《罪与罚》；而在心灵衰弱的时候，倾向于《复活》，这种倾向能不能推广到两位伟大作家的所有作品，是不是适用于所有读者，我不知道。
前不久，志军兄在豆瓣上发了一条《复活》的短评，他说：“从头到尾笼罩在一种强大的善的观念的阴影之下，所以有一种至善特有的乏味。再加上这个时期托尔斯泰关注比较多的已经不是艺术而是宗教，写那种劝人从善的故事的比较简单文风也让这书打了些折扣。”他说这番话，是以《安娜·卡列尼娜》为参照对象，而当时我还没有读过这本书。
现在，读过《安娜·卡列尼娜》之后，我可以表明自己的态度：我同意志军兄的话。
并且，也是通过志军兄在豆瓣读书的标记，我才知道托尔斯泰的女儿亚·托尔斯泰娅所写的《父亲———列夫·托尔斯泰的生平》这本书，中文版由湖南人民出版社在1985年出版，译者是启篁、贾民、锷权。
结合这本“传记”，以及《安娜》一书中显然带有托尔斯泰自传色彩的“列文”这个角色，我觉得我对托尔斯泰有了更多了解。
一个拥有精神生活的人，会依照自己的本性，自己的时代，自己的生活处境，倾向于求真、求善、求美这三条不同的道路——尽管人们常说，这三条路殊途同归。这三条路各自有各自的代表人物，哲学家与科学家是求真者的代表，宗教人士是求善者的代表，艺术家则是求美者的代表。那些认识到这三条路，其实通往同一个方向的看法，很可能是正确的，因为真正的求美者，比如说一个艺术家，在进行艺术创作及其围绕整个创作构建起来的生活当中，是不可能不触及到真与善，并将他们作为自己的方法来运用的。
而托尔斯泰是一个毕生的求善者，始终如一。这并不是说他毫不考虑美和真的实现，但他确实并不以美和真为最高人生目的。他以善为宗旨，在对善的追求过程中，实现了美和真，仿佛后者只不过是附带现象或意外产物。事实当然不是如此，更准确的说法是，美和真是其求善的方法，就好像古代少女为了寄托情思，将心力全部投注到一个荷包的刺绣上面那样。绣荷包当然是为了有朝一日寄予情郎，乃至最终结两姓之好，但少女在专心劳动时，并不会为自己设定嫁作人妇这样的具体目标，如果这么想，就会粗鲁、俗气，而且荷包也绣不好。
在《安娜》中，托尔斯泰借书中角色之口说，他拒绝左拉那种法国自然主义的创作方法，他也很难从斯宾诺莎、康德、黑格尔、谢林那里获得真正的教益，这意味着他并不是一个求真者：既不像左拉那样通过文学来求真，也不像黑格尔那样通过哲学来求真。他心仪的对象，按照托尔斯泰娅的介绍看，是卢梭。而卢梭是一个对艺术与科学持批判态度的人——也就是对美和真的价值，有所怀疑的人。
物以类聚，人以群分。根据精神聚落来定义这个“群”，可能比行当、职业等名目，更方便我们进入我们想要了解的人物的内心。比如说，同为文学家，托尔斯泰是求善者，屠格涅夫则是求美者。求美者，以《会饮》里的阿伽通为典型，其特征是厌恶暴力，心肠柔软，逃避人世间的黑暗。求美者对求善的政治与宗教领域感到隔膜，容易对道德持鄙夷态度。至于求真者，可以举古希腊的自然哲学家为例，现代从事逻辑学、分析哲学或实证史学研究的学者，亦属此列。无论是以传统伦理，还是自由主义伦理引导自己的人，都是广义的求善者，这意味着求善者类别并非求善者阵营，同一类别的求善者，也许分属不同阵营，彼此之间的斗争可能与求善者与求真者之间的斗争一样惨烈。
我之所以采用真善美这样老掉牙的概念，来思考我所遇到的古人和今人，是因为借助这些概念，似乎能把握到某些统一性。比如，我认为孔子是求善者，将目光从天上投向城邦的苏格拉底也是求善者，柏拉图是貌似求真的求善者，亚里士多德则是貌似求善的求真者。而当代中国学者，就我所熟悉的，研究法学、政治哲学和古典学的，大都是求善者。尽管很多学者采用了社会科学的研究方法，挥舞着科学的旗号，貌似求真者，但在根柢上，他们仍是求善者，只不过所信奉的善的原则彼此不同。
受制于形形色色的ism，他们之间的冲突，在根本上是善与善的冲突，他们处理这种冲突的方法，可以分为三类：一，将对方贬低为恶，于是善与善的冲突，就成了善与恶的斗争。这是一种最幼稚的方法，近乎孩子气的划分敌友，但同时也最容易被采纳，最为人们所习惯；二，将对方吸纳进自己的体系。近年来流行的“通三统”的思想谋划即属此列。这种方法在根本上，是一种“礼”的构想，以否定、批判、但绝非消灭的态度，将对方保持在思想内部。这种方法的优点在于，它比第一种方法更明智，更审慎，而且也开辟了通向真的可能性。如果说将对手宣布为恶而予以摈弃，在思想上容易流于狂热和懒惰，那么构想一种思想的“礼”的秩序，则要求更深入地理解对手，要求更冷静、更富有同情心，尽管这种方法不可能否定自身的主体性，所以在根本上仍然是一种政治态度，而不是思想态度。三，否认自己是求善者，将自己打扮成求真者，同时指出对方是求善者，是无法以“实事求是”的态度，触及科学的层次的乡愿。
用真善美的.分类法，来观察当代思想人物与事件，会更容易看清一些脉络。例如，我认为刘小枫就是一名求善者，从《记恋冬妮娅》到“国父论”，其求善的旨趣一以贯之。在青年时期，他还会被美魅惑，但在领受自己天命的过程中，越来越摈弃身上的文学青年气质，其标志是写出那篇嘲讽阿伽通的文章。因为如果不抛弃文青气质，则不能彻底打开进入政治思考空间的渠道。不过，刘小枫对政治的理解，是纯然古典式的，或说伦理的，他既从善恶角度来理解政治，也从善恶角度来理解宗教，也从善恶角度来理解哲学。但他对善恶的思考，永远固守常识的层次，不愿意从中抽象出伦理学。这一点，他与他求真意志更旺盛的思想晚辈，如李猛和吴飞，是很不同的。
在晚近发表的一系列文章中，他越来越多带有文明本位色彩的观点，使他更像是古希腊城邦的诗人，而非哲人。如果说诗人是城邦显见的捍卫者，哲人是城邦潜在的颠覆者，那么，在对苏格拉底问题进行了通盘思考，意识到哲人角色，在当代中国既不利于开展教化，也不利于自保之后，倾向于做一个诗人，当然是他的自然选择。
做为一个自始至终的求善者，刘小枫究竟是效仿显白教诲与隐微教诲的区分，隐藏了自己求真的一面；抑或是他本性就容易“信以为真”？今天又读到他一篇最新文章，《东亚史的新与旧》，其中的思考和态度，是不能令人满意的。指出看似求真的实证史学，背后的推动力其实是求善（求恶）的意志，是远远不够的。因为在政治领域的善，始终有其局限性，局限于一个城邦，一个国家。冈田英弘和宫崎市定是日本学者，当然是力求实现日本的国家意志，追求日本人的善；而中国学者则会力求实现中国的国家意志，追求中国人的善。日本学者和中国学者各自的求善意志，都是无可非议的，哪怕双方均视对方的求善意志为邪恶，也不影响这种相对的善的存在。如果要发出真正有力量的批判声音，则需要超越政治，超越国家，寻找到一条中日两国均奉行的文明准则，如此才能实现有效的批判。但在《东亚史的新与旧》中，看不到刘小枫有这样的努力，只是纠缠在日本人为汪精卫翻案，或我们不应该接受日本史学洗脑的詈骂上。
可问题并不在于，我们是不是应该放弃自己的主体性，自己的善，去拥抱敌人的主体性，敌人的善。日本的东亚史研究，美国的新清史研究，之所以会吸引大量拥趸，并不是人们心甘情愿地缴械投降，自愿交出了自己的求善意志，而是因为，日本的东亚史研究和美国的新清史研究，都披露了大量的历史之真，这是难于反驳的。我们只有写出包含同等分量的历史之真的著作，才算是荷枪实弹地与对手交战，否则我们的意志所求来的善，在对方披露的历史之真的映照下，就会显得虚伪，变成伪善。况且，在当代总体性的科学视野之下，求真本身，就意味着实现一种在知识领域成就善的生活，所以会形成跨国跨文明的学术共同体。这种学术共同体的形成，有赖于拥有不同国家公民身份的学者，真诚地交付出自己的主体性。固守自己的国家与文明意识，只会堵塞和削弱这种新的可能。
最后想说的是，目前尚看不见任何端倪的，只存在于一些学者好心的想象中的东亚共同体，能否成为现实，也许并不取决于思想如何攻守，而要取决于物质的合作与发展。我记得刘小枫曾奇怪地大力推崇科耶夫，赞其为“欧盟之父”，但根据翻译过来的《科耶夫的新拉丁帝国》来看，现实的欧盟的成立，与科耶夫原初的设想，相距甚远。现实的欧盟起源于德法两国的煤钢共同体，纯然是一笔经济账，而科耶夫盘算的却是一个以法兰西为主导，以意大利、西班牙为拱卫的天主教世界。科耶夫心目中提防的敌人新教德国，最后反而是法国最忠实的朋友。当然，我们不能就此讥讽知识分子的空疏、无用、妄想，因为世间一切事情的落实，都不会百分之百如人所愿。但是，如果我们的教师，希望我们捍卫自己的国家与文明，是应该教导我们停留在政治的，你死我活的，敌友之争的层面思考，还是应该教导我们努力超越政治的层次呢？
篇9：《安娜卡列尼娜》读后感
《安娜卡列尼娜》这本书透过主人公安娜卡列尼娜追求感情而失败的杯具和列文在农村面临的危机而进行的革命与探索，这两条线索，描绘了俄国从莫斯科到乡下乡村广阔而丰富多彩的图景，是一部社会百科全书式的作品。
安娜可列尼娜的哥哥奥布朗斯基在已经有五个孩子的状况下却仍与家庭教师相爱，与他的妻子杜丽闹翻。而赶去莫斯科为哥嫂调节的安娜，却在车站认识了故事的另一个主角——渥伦斯基。于是，这个纠结的故事就这样华丽丽的开始了。
话说当时，杜杜丽的妹妹吉提正暗恋渥伦斯基，可渥伦同学却无心娶她。十分不巧，爱着吉提的列文从乡下赶来，在舞会上向吉提求婚，却被当场拒绝。在同一场舞会上，渥伦斯基被安娜迷倒，不顾一切地追到人家家里才想起来安娜已经有家庭了，安娜的丈夫卡列宁也觉得渥伦同学有点一根经，因此也露了面，言下之意便是——喂，我是她丈夫，别把我当空气。本来吧，这事到这也差不多要结束了，但是当时艰辛谁人知?没想到安娜和渥伦斯基，一个里应，一个外合，硬是弄出一大堆事儿来……天理难容，也注定了他们的杯具。
最后，安娜卧轨自杀了卡列宁参加了她的葬礼，并带走了他们的女儿。渥伦斯基受到良心的谴责，志愿参军去塞尔维亚与土耳其作战，但求一死。哎，要我说，他早干嘛去了?
哎，回想当时看书时，我可没少骂渥伦斯基和安娜，感情是一回事，家庭又是一回事，他们所谓的感情是虚无飘渺的，无论如何总不就应冲开家庭的底线。虽然说当时卡列宁与安娜岁数相差甚大，但他宽容但是少见的，他总在为安娜着想，对安娜的私生子也很好，更只因安娜之后有了悔改之心而求他原谅，他便原谅了她，样的胸襟一百个人里面也没有一个啊!从安娜的种种来看，安娜是一个连自己都不会为自己思考更别说顾全大局的人，不明白道德为何物的可怜人，也正是正因她自己，才一手造就了这场杯具。
篇10：安娜·卡列尼娜经典语句
人并不是因为美丽才可爱，而是因为可爱才美丽。
——托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》
我们都在等待，等待着别的人来拯救我们自己。
——列夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》
幸福的家庭有同样的幸福，而不幸的家庭则各有各的不幸。
——托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》
人都是为希望而活，因为有了希望，人才有生活的勇气。
——列夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》
风中之烛在风中摇曳，微弱的亮光照亮四周，最终在黑暗之中黯然消逝。
——列夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》
水满则溢，说盈则亏”，这个世界从来只有更美，而没有最美。而最靠近完美的一刻，就是最容易走向相反的时刻。
——列夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》
幸福的家庭都是相似的；不幸的家庭各有各的不幸。
——列夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》
幸福的人都是一样的，不幸的人各有各的不幸。
——列夫·托尔斯泰《安娜卡列尼娜》
由此可知，上帝是一个禁欲主义者。他不允许别人干他不喜欢的事，因此他又是一个独裁主义者。
——列夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》
弗龙斯基是一个身体强壮的黑发男子，不十分高，生着一副和蔼、漂亮而又异常沉静和果决的面孔。他的整个容貌和风姿，从他的剪短的黑发和新剃的下颚一直到他的宽舒的、崭新的军服，都是又朴素又雅致的……当他走近她的时候，他的美丽的眼睛放射出特别温柔的光辉，脸上微微露出幸福的、谦逊而又得意的微笑（列文这样觉得），小心而恭顺地向她鞠躬，把他的不大而宽的手伸给她。
——托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》
爱情如同燎原之火，熊熊燃烧起来，情感完全控制了理智。
——列夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》
我们有罪，是因为我们没有去拯救像安娜一样的人，拯救像她那样美丽而高尚的灵魂。
——列夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》
当在爱的纯洁之中涂抹上其它色彩的时候，这种爱就不再是完美的了。但此中没有是非之分，没有对错之分，只有理智和情感不懈的抗争。
——列夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》
All happy families are alike; each unhappy family is unhappy in its own way.
——Leo Tolstoy《Anna Karenina》
如同飞蛾扑向野火，注定这场爱情要将她毁灭。
——列夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》
爱情的力量使她几度冲破世俗的藩篱，去寻求属于自己的幸福，但自私感和罪恶感立即来到她的身边，使她的内心充满了矛盾和痛楚。
——列夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》
伸冤在我，我必报应。
幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。
——列夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》
他凭着袭上他的心来的狂喜和恐惧知道她在那里。她站在溜冰场的那一头正和一个妇人在谈话。她的衣服和态度看上去都没有什么特别引人注目的地方，但是列文在人群中找出她来，就好像在荨麻里找到蔷薇一样容易。由于她，一切都生了光辉。她是照耀周遭一切的微笑。
——托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》
幸福人家彼此都很频似
可是不幸人家的苦难却各不相同
——列夫·托尔斯泰《安娜卡列妮娜》
★ 安娜卡列尼娜论文
★ 安娜卡列尼娜影评
★ 安娜卡列尼娜感悟
托尔斯泰《安娜?卡列尼娜》的六个问题（共10篇）
