“去看星星”通过精心收集，向本站投稿了16篇一生双手生万物随笔，下面小编给大家整理后的一生双手生万物随笔，希望大家喜欢！
- 目录
篇1：一生双手生万物随笔
一生双手生万物随笔
有一次家里停电，我用一个小砂钵放在煤球炉上煮出了米饭，被鲍老师惊为天人——他第一次见到有人能不用电饭煲煮出饭来。
正是认识了鲍先生以后我才体会到作为农村人的“优越性”，在生活常识这个领域，我可以完虐这个大我足足一轮的城里人。
生长在城市里的人，他们生活在生活的终端，是插电才能行走吃喝的电动娃娃，离开了现代化就寸步难行。而我们农村人，生活在生活的源头，个个都是自带原始驱动的，我们从小就在学习如何在一无所有的荒芜里建立生活。
在我的老家，我是出了名的“书呆子”和“大笨蛋”，说到生活技能，每一个乡亲都能轻松碾压我。有的时候，对于他们的坚忍和能干我简直只能仰望，比如我的四叔。
想起四叔，最深刻的.印象是他独自一人盖房子。
父亲兄弟几个都结婚很晚，很大部分的原因是因为没有房子，四叔早早地意识到了这一点，于是，他准备自己给自己盖一座房子。
他先把老屋旁边的宅基地杂草割尽，除根，砖头搬走，整理成一块平地，然后开始挖泥烧砖。他自制了一个小木箱，把和得正好的泥填入木箱，塑成方块，再用铁线割成一块块砖胚，垒起来晒干。一座房子需要多少块砖？我不知道，我只记得一整个春夏他都在那块空地里忙活，不断地重复挖泥、和泥、填箱、割胚、晒砖。
泥砖做好后，他开始垒窑烧砖。还是一个人。把砖胚砌成一个圆形的窑，忘了烧了多久，砖被烧硬，变成了暗红色。然后他开始砸石头垫地基，再就是盖房子了。一块砖一块砖相叠，中间夹上水泥，慢慢地垒成一道墙，几道墙一连，就成了一间房。
除了上梁那一天附近的亲戚都来帮忙，几乎有小一年的时间，他都是一个人在宅基地上忙活，整个人吃饭睡觉以外就在泥巴里打滚。
一个人，一双手，建起一座房子，不论严寒酷暑，他都低着头佝着腰在宅基地上忙碌，愚公移山似的，一点一点筑起自己的巢，一天也不曾歇息过。那个一身泥水的身影诠释着一个农夫最深刻的无奈和倔强，那样的辛苦和孤独是常人没办法想象的，可是没办法呀，他可依赖的只有自己那双手而已。
有了梧桐树，自然会有凤凰来栖。房子盖好后，邻居给四叔介绍了一个对象。
我至今还记得四叔相亲那天的样子。他为自己盖好了新房子，专门给自己买了白衬衫，腰杆笔直地去见相亲对象，既有些害羞又尽量大大方方的，站在六奶奶门前的大树下，玉树临风的样子。
四叔身体不太好，又没有什么文化，属于村里最默默无闻的那种男人，从来没有什么惊人之语，孤独穷困至今。在他蒙尘般的一生中，只有过那一刻的鲜亮。
因为害羞，四婶相亲那天没有到我们家来坐，只是站在邻居家门口的敞坪上遥遥地看了一眼四叔的新房子，婚事就这样定了下来。
他与四婶结婚第二年就生了堂弟小波，可是没过几年便离了婚。离婚的原因之一当然是因为穷，另外一个很重要的原因是因为四叔很轴。
作为一个最地道的农民，四叔的双手太能干了，关于土地的一切事情没有它摆不平的，他所拥有的一切都来自于那双手。可也正因为如此，双手便成了他唯一的信仰。很多农民都这样，一切的关注都集中在手上，永远都在忙着种和收，除此之外的一切事物都不那么重要了。
四叔性格冷硬，嘴也笨，只知道勤力干活，即使对待妻儿，也鲜有温柔时刻。四婶与他离婚后远嫁异乡，他把小波留在老家，独自外出谋生，很多年里四处漂泊，父子之间的感情也十分淡漠。
前几年他回到老家生活，那时寨子里已经没什么人家了，家里的地大多退耕还林了，他便用这些年的积蓄开始办猪场，自学喂养技术，自学兽医，自己设计、建造猪舍，依旧是从无到有。最初的几年一直赔钱，这两年才算是步入了正轨。
我们回老家这天给他打了个电话，他骑车来姑姑家跟我们一起吃午饭。几年不见，他更瘦了，头发很久没理了，乱如鸡窝，因为下雨，裤腿上都是泥泞。饭后母亲建议我们直接回市里，反正姑姑、姑父和四叔都见到了，礼物也都给了，我却坚持要回老家寨子去看看，我想看看四叔的猪场。
老家一片葱茏，寨子清寂如创世之初，迎接我们的是一片狗吠，为了防贼，老屋四周用铁链拴了好几条狗。寨里的族人已悉数搬走，整个寨子长住的人只剩了四叔一个，也只有他这样的人才能守得住这分寂寞。
他的猪舍建在家里另一块宅基地上，像个矮矮的城堡，走进去一看，共分了十来个小间，都用水泥抹平了，猪们按月龄分房关着，还有几头母猪。难得的是猪舍里没有一丝异味，地上、墙上干干净净，没有一片垃圾，一切都井井有条。我问：你自己设计自己建的啊？四叔骄傲地一扬头：当然啦。我又想起当年他为自己盖房子的情景，不禁微笑。
除了猪场之外，他还把家里剩下的地全种上了，粮食蔬菜全都自给自足，还养了一群鸡，门口种了两排桂花。细雨将屋前屋后的绿又涂浓了一些，站在屋前，水气湿气雾气交织，因为空旷，随便一句话就能袅袅婷婷送出去老远。四叔站在那里，说起他的生活，说起今年肉价上涨，脸上泛起了十分少见的神彩。看起来他的山居生活虽然忙碌又孤独，但总归是充满希望的。
走的时候他给了我们很多他自己做的红薯粉条和红薯淀粉，还有一大筐土鸡蛋。他说自己经常忙得没时间做饭，鸡下蛋又太勤，经常放坏掉。
人们搬走以后，草木开始飞长，车子稍走了几步四叔的身影就被一排松树挡住了。从车窗里斜斜地望向我们家的寨子，只见到零星几座房子静静地矗立在山上，于细雨纷飞中任蔓草攀满，可能再过几年，它们就要被蔓草给消化降解。只有我的四叔还独自守着他当年一手一脚建起来的房子，守着墓地一样沉默冷寂的寨子，做最后一个居民。
篇2：万物同道杂文随笔
万物同道杂文随笔
静默的大地，是如此的深沉、睿智、灵性，也是如此的豁达、淡定、从容，它蕴藏着事物变迁的力量，涵盖着世界变化的规律！
每个人都是灵光的藏体，没有绝对的谁比谁聪明，只要善于留意，发现，思考，运用。就会迸发出前所未有的智慧，显现出独一无二的光彩！
有段时间，看电视剧上了瘾，断断续续的竟然看了好几部。虽占用了一定的时间，但我也是受益匪浅。生活是个大舞台，别人的故事更是我们生活中的一面镜子，有时候稍微止步与审视，说不定会有不少的收获与启迪。
由于个人爱好，很少看情感剧，不过也有例外，就《绝爱》一剧，差不多看了两遍，这其中也看了少部分电子版的原著。此剧发人深思，让人油然叹惜：“纵然情比海深，恩比天高，但情感的归宿，也是要讲究天时、地利、人和。”
《劫中劫》一剧中，一个心灵手巧裁缝师傅，总是在主人公遇到难题，思路堵塞找不到出口时，每次都是就着他缝制的衣服，在看似轻描淡写中，和着他几句不经意的说衣言外话：“做事情就像缝衣服，只要手里有了衣服的某一片，就会有方向性的促使你拼接出它的完整！”总能使主人公顷刻间拔云见日、茅塞顿开。我虽不确定这是“大道至简”，还是“万物至理”。但有一点还是信服的：“只要用心体会，大自然的一山一水，生活中的一事一物，都有可能成为指引我们越过心灵盲区的灵火。”
“万事万物都有其规律！”这是《潜行者》一剧中，一个经济大师所遵循的做事方针，一集集下来，所有思路都以这一宗旨展开。而“最小的负数最大，并由此推出最危险的地方就是最安全的地方！”这是其中他对逃跑路线的推测依据。当时看到这段时，很是惊奇，数学上的一小定理，竟有这样的解释并被如此应用，感觉真是开了眼，也不由的感概：“只要你足够聪慧，善于变通，就会发现所有纷繁复杂的现象都有其运行的规律，而这些大大小小的规律都可以相融相通，从而使一切事物变得简化而轻松。”
记忆的大道坑坑洼洼，那些美好的过往被我们轻放心头，随风而至。而伴随美好滋生的那些痛那些悔，被我们使劲的压在心底，封死在心灵深处，成为生命中不敢也不愿触碰的深渊。如果终生不给自身一次面对和释放它的机会，将会一生受其所折磨，被其所奴役，从而很大程度上，会使心灵扭曲而偏离正常的人生轨道。这是《心理罪》一剧中，所表达和警示的心理健康方面所面临的难题。一生中，我们缺少的恰是自身剖白的勇气和一颗敞开的心胸，从而，不能很好的修复与驱逐，那些侵染心灵的阴影与污垢，不能很好的沐浴温暖灿烂的阳光！
看过一篇文章，说是如若心情烦躁，就好好的整理自己的房间，当房间归整的整洁明亮时，心情也随之敞亮起来。虽没有在这种状态中，刻意的'去试过，但我却丝毫不怀疑它的真实。
这事，说来也还正巧，也让我有意识的体会了一把。好久没有收拾的房间，爱人都提出了几次抗议，并不止一次的抱怨：我看谁家也比我家干净，看着都堵得慌，弄得我都不想回家了。他的唠叨，一开始我都没听进去，也没当回事，还反击若看不下去，为啥不自己动手？后来，自己确实也看不下去了，也觉得是他说的那么回事，才痛下决心大整理，大清除。
用了二天的时间，先外后内，先归整，再打并，最后擦拭表尘。随着房间的空间越来越大，越来越整洁，越来越明亮，心情果真也莫名的越来越好。
这让我想到，宇宙任何事物间，都是相互对应、对等、相互反馈的。收拾凌乱的屋子，犹如在擦拭心灵上的蒙尘，驱散着心中的阴霾。有时也会想，万物的本真应该都是美好的、共性的，心绪对外界美好事物的易感、易敏、易亲近，都只是心灵在潜意识中，对那种原味心性的回归与交融……
就连大自然一年中，也会大规模小规模的清污数次，也会层次分明的先粗后精，先犷后雅。风会胡乱的扬起风帆，把尘埃从这边赶到那边；雨会自动的移步其后，冲刷掉马虎的风留下的满地尘迹；而雪，这个白衣天使，在她悠悠然的曼妙雅舞中，彻底地还给了大地一片明亮与洁净。
对自然的多有关注与思索，来自于我以往的一段工作。才明白，人类在自然中，也只是万物中的一个存在，与万物为邻相拥并存，同是维护自然源源绵长的一份子，生来与离去也如同万物一样，是我们应尽的责任与使命。恩格斯虽把人类“意识”誉为“地球上最美的花朵”，但这并不就意味着，人类就能随意凌驾万物之上，就能脱离万物之规律、自然之法则的羁绊与束缚。
四季永恒更替，万物随季而长，不论那季的偷懒与缺失，都会留有缺憾与损伤。就如我们熟知的拔苗助长。只能春夏秋冬顺季而生，顺势而行，万物是，人亦是。
我们熟知的，“天有不测风云，人有旦夕祸福；月有阴晴圆缺，人有悲欢离合；树大招风风撼树，人为名高名丧人等；”这些名言金句，就很好的诠释了，人类与万物的相互映射，人类与万物同命运、共运道的互为映照与无声契合。
我们是大地母亲的孩子，也都是天地的子孙，与万物同栖母亲怀抱，在这个大家庭中，同命运，共呼吸，不该有仰视与俯视，而应是平等与和谐。这样，自会在无意识中，疏通与万物灵魂的交织，悟得人生一世，草木一秋的哲意！自会在懂得“万物为师”中，悟得与明了“万物同道”的哲思！
篇3：万物有时杂文随笔
万物有时杂文随笔
北方的春天，有些不公平。
迟到，早退。常常还没触碰到它的衣角，就已倏忽不见。
我只好恨恨盯着电脑屏幕，看别人晒春天。
室内一株山茶花，开了，败了，也不见春天来，我突然可怜它开得虚弱又草率。
还是多肉好，一年四季不大变脸，比如我那盆第二代观音莲。
第一代已经被我养死了。还好家人有先见之明，将第一代滋长的新桠移了盆。
马路陡然敞亮，一时说不出哪里不对，原是道旁树折了枝干，剩下光秃秃一根桩子。鸟雀呼鸣却未减少，甚而更盛，比起冬日终归不同。
昨日看公众号植物星球讲梨、李、桃、樱、梅、杏、海棠如何分辨，我耐着性子读了一部分，简而言之，即：
杏花白里透红，花萼后翻；桃花腮红，初长的叶子如燕尾；梨花雪白成簇开，花药是红或紫；李花也白，比梨花小，成簇，有点小碎花的感觉。
花是常见花，然而不曾一一都见。比如李花，杏花，垂丝海棠。即便上个春天，再上个春天打过照面，也未可知。它不认识我，我不认识它。我满目绚烂，东一瞥西一瞧：花——花——花——！
我相信大多数人都是花盲。
区分植物是很麻烦的事，什么科什么属，明明它们都长的.差不多。
中午路过一棵树，一抬眼，粉粉嫩嫩，竟缀满繁花。我日日在看，没瞧出半点端倪，怎么今日乍现？同事说，昨天就开了呢。
我突然有点怀疑人生。
门口的玉兰就中规中矩多了，它的花苞一日大过一日，尽在眼底。
今日春分，方知万物皆有时。
令我怀疑人生的那树花开
篇4：万物生随笔散文
在竹林中。小桥流水人家，衬着野趣石板桃花。给人一种梦幻般的境界。一声清脆婉如长笛般的天籁乐声，悄悄地划破长空。在耳边游荡。
好似如日中天的的太阳――夏日。趾高气昂的火球高高挂在天上，无情地炙烤着人们。此时再忍着它的嘲讽。
在清泉中。光着膀子的人们，疯狂的和伙伴们戏谑。让人深深体会到乡村田园那无拘无束的自由。一尾鳞片金光闪烁的鲫鱼，敲碎了人影。从那清澈见底的泉水中蹦Q了出来。在空中舞蹈。
犹如走向暮年的老者――深秋。逞凶作恶的松鼠已归隐山林了。只有惟我独尊的红枫还在树林子里跃跃欲试。手掌大小的叶子红艳得像天边的一抹彩霞。给人一种历经沧桑的震慑力。
在稻田中。辛勤的农民已忙得焦头烂额。采摘稻谷、小麦更是成了家常便饭。使人把农民这一劳动形象已深深地，深深地种在了心中。各种害虫也在田野中销声匿迹。
仿佛刚升起的希望又变成了失望――寒冬。爆竹声中辞旧岁，虽说新的一年（一天）又到来了。可在狂风肆虐的冰天雪地里，只有年少轻狂的少年，还提得起劲头儿。在雪中打滚。拿雪球砸人。
在雪地中。疯完了回到家，母亲送上一碗热腾腾的汤面。那是多么其乐融融的一幅画面啊！使人忍不住想把它给定格。
篇5：一生时光 随笔
一生时光 （随笔）
《一生时光》以倒叙手法展开，又按成长的时间顺序记述了南雁艰难曲折的人生。
一、死亡路途
在一个细雨浓密的早晨，时节正处深秋。
南雁骑着一辆电动车行驶在上班的途中，路经一个十字路口时，她看也未看就横穿马路，行至十字路中时，突然，一声刺耳的喇叭声直冲耳膜，她本能地侧目一看，一辆大货车迎面撞来，货车司机惊魂落魄地猛转方向盘，但是，为时已晚。南雁的雨衣被货车的侧身紧紧剐住，因货车猛刹车惯性大的原因，往前行了20米后方停住。
南雁也被拖拉着，血肉模糊地走完了她生命的20米。
送往医院，南雁已重度昏迷，四十天后，以不治告终。
那年她31岁。
短暂的一生。
二、四岁时的命运
南雁出生在浙北的一个农村家庭，父母都以务农为生。南雁的眼中除了最先认识的父母，她还认识矗立在她村庄的大山，她能隐约记得，父亲总是一只手抱着她，一只手握着羊鞭，赶着三三两两的羊，到门前不远处放牧。
羊吃草的那会光阴，慈祥的父亲用手指着各种植物，告诉她这是什么花，那是什么草，幼小的南雁前听后忘，唯一只记得一种，一种名叫“喇叭花”的花，色彩各异，紫、兰、黑、红。夏天的清晨，遍布满山，露珠在绿叶红花上跳跃，煞是好看。
一日的午后，南雁兴高采烈地摘了几朵曼陀罗，把色彩鲜亮的都插在自己的头发上，却把一只黑色的花别在父亲的耳边上。
四岁的南雁无论如何也不想到，黑色的《曼陀罗》像征着死亡。
南雁的父亲时常因肚子疼痛难忍而汗流浃背，后来，她母亲硬拉硬拽把她的父亲弄到医院检查，南雁不知道检查结果，只知道，母亲回来后，背着父亲放声大哭。
小小的她，并不懂，肝癌晚期意味着什么。
一个漆黑的夜晚，母亲扑到父亲身上，一次次地放声大哭，一次次地呼喊着父亲的名字，再一次次地昏厥。
第二天，山上多了一个土包，听说，父亲就在那堆土包里。
四岁的南雁从此失去了父亲，同时也多了一个妹妹，妹妹是在父亲去世后不久所降临人间。
三、十三岁时的命运
南雁年轻的母亲带着两个幼小的孩子，困难重重，难以生存。有人好意搓合，与本村一个光棍男子搓合一起，就像人们所想的那样，南雁母亲嫁给了光棍汉，重新组合了一个家庭。
年轻的母亲想的最多的就是，找个依靠，抚养两个孩子，在任何风雨来袭的时候，都有一个港湾供两个爱女栖身，不受到伤害。
谁能料到，南雁的母亲再次败给了命运?
光棍汉习惯了游手好闲，手头有点钱就去赌，输了之后，再东抓西借，一身债务，南雁母亲尝试劝说，必定会遭到一顿毒打，日子昏天暗地的难过。
为了两个孩子，南雁母亲坚强承受。
收拾家务，带两个孩子，种田，繁重的琐事与劳作，使她提前苍老了许多。再加上，隔三差五被打的遍体鳞伤的痛苦，南雁的母亲像似一个容器，一点一点的装入，却无处排泄。日积月累，容器逐渐满溢，开始往下流淌，她的承受到了极限。
艰难的度过了数年，在南雁十三岁时，在南雁同母异父的弟弟7岁时，南雁的母亲在被命运捉弄得无处藏身时，断然地服下一瓶重毒农药，只挣扎了一会儿便魂归西天。
从此，她的三个儿女，再也没有了妈妈。
四、十三岁以后的光阴
没有父亲，又失去母亲的南雁，彻底成了孤儿，继父在母亲生前就对她横眉怒目，母亲死后，可想而知的艰难，她更是继父眼中的钉。
好在，南雁的.姑妈收留了她。
南雁收拾好衣物，跟在姑妈的身后离开了，在她登上客车时，她突然感到开心了。尽管妹妹还在那个黑暗的家庭里，尽管她不知道客车把她带到的那个尽头，会是什么样的生活?但，她有一种憧憬的快乐。
也许，年纪尚小的南雁，虽然目睹了命运的惨烈，但是她并没有真正用自己的双脚去感受生活的艰难，母亲活着的时候，为她挡去了所有的风雨，或许，她还没有感受到来自生活的过分严重吧!
从此以后，她没有任何人的呵护，开始了自己的人生路途，尽管她只有十三岁，只读过小学三年级。
南雁的姑妈家，位于一座小城，繁华随处可见，然而，繁荣昌盛的世界总是少不了生活的更高压力与生存的拼命奔波。谁敢放慢脚步怠慢生活?谁就活该被生活抛弃，别人开车，你步行，别人吃肉，你喝粥。
南雁的姑妈不甘示弱，租个门面，开起了快餐店，洗菜洗碗，起早摸黑，南雁小小的肩膀担负着繁重的事物，一担就是数年，虽然累不堪言，但，姑妈毕竟有着血缘，给她吃饱，给她穿暖，南雁已经很幸福了。
十七岁的时候，南雁成人，她的姑妈放开她，决定让她找个工作，于是，南雁开始了独立工作，服务员，收银员，早餐小工，她都做过，她埋头苦干，不善言语。
成长的路上，南雁毕竟经历了风雨坎坷，所以，比同龄人要显得成熟稳重的多，当别人呼朋唤友，结伴同玩的时候，南雁可能正在卖力地加班，不分昼夜，当别人穿戴明亮的时候，南雁却朴素的像个大婶，一件陈旧的衣服能穿数年，当别人手棒冰激凌，高歌欢乐时，南雁却把分积成毛，把毛积成块存进了银行。
生活是美好的，南雁拿着有点份量的存折，想着未来的婚姻，她就在心里默默地笑，偷偷地笑。
五、她想有个家
二十一岁的时候，南雁认识了一个同龄男孩，你喜我悦，甚是投机，她相信爱情，相信男孩，所以，在认识较短的时间里，他们同居。
同居，并不代表南雁的轻浮，在后来的诸多努力可以证明。
同居一年后，男孩渐渐对她失去兴趣，慢慢地离她越来远，有时候，彻夜不归，南雁心知肚明，知道男孩子在外有了新欢，然后，她极力搀留。
男孩家徒四壁，贫困了然，于是，南雁把所有的积蓄拿出，帮男孩重新翻建房屋，她心想，用自己的实际行动来感动他，让他回头，注视她的存在。
房屋建好，男孩感动温存了一段日子，原形依旧，频繁夜不归家，而且，又染上了赌博，更是嚣张跋扈，对南雁，轻者骂，重者拳脚相加。
伤痕累累的南雁想起了自己的母亲，想起被赌博成瘾的继父活活气死，难道，自己也要重走母亲同样一条路吗?
不，她还年轻，她要重新开始。
于是，南雁丢弃了想要一个家的梦，离开了男孩。
生活继续。
六、终于有个家
又开始了独自一个人的生活，其实不是又一次独自，好像，一直以来都是一个人孤独存活。
这一次，她不再打工，而是做起了小本卖买，摆个地滩销售各种女性饰品，像滚雪球，一点一点的滚，一直滚到自己开了一个精品屋。
生活回馈了南雁的勇敢与善良，每一个月的盈利就是最好的回报。
安安稳稳，平平静静的南雁，清心寡欲的一过就是几年，虽然单着身，但也感觉到了切身的价值，她谈不上年轻有为，但比起诸多同龄人，她完全可以骄傲和自豪，也凭着自己的双手，真真切切地抚摸了生活冰凉的身骨，脚下实实在在地踏着硬硬的柏油路，生活最终被她的执着与信念捂暖，柏油路最终被她坚定的意志走出了脚印。
二十七岁，南雁经人介绍，认识了一个比她大四岁的男子，男子年轻时东挑西选，错过良辰，原来只是为了等待他命中的姻缘，一个名叫南雁的女子!
相识到相爱，三个月后，他们举行了婚礼。
南雁挫折许久的情感，终于有了好的归宿，男子的忠厚老实，笑起来一张无邪的脸，正是南雁心中所想的样子。
她终于有了家。
倍感珍惜。
从小失去父亲，看见公公，温暖的得就像看见了自己的父亲，很早就没有母亲，见了婆婆，幸福得好像见到了自己的妈妈。
她要享受一种迟来的爱，那就是被父母宠爱的爱，她也要弥补一种遗憾，对父母尽孝的遗憾。
她拿出存款，置办家中所需的一切，电器冰箱，应有尽有。她拿出大额帮公婆购买养老金。公婆及老公的穿着统统由她负责，包括家庭所用的油盐酱醋茶的开销，只要有她，任何人任何事都不用操心。
她是好人，这是方圆左右公认的评价。
南雁爱生活，爱家，爱身边的人，爱的无微不至，爱的情真意切，爱的披肝沥胆。
南雁的女儿出世后，她的笑容灿烂得终于不掺杂丝毫的乌云，拨云见日的耀眼，生活有了厚实的盼头。
你看，全家人的旅游照片上，不难发现，她实在的幸福，南雁依偎在老公身边，怀中抱着一岁大的女儿，背景山青水秀，一张诠释美好生活的图片。
如果这个世上有一种先觉的东西就好了，比如，你生命在哪一刻面临危险，这样，就可以在那一刻，来个转弯，或等待，这样，就能错过死神的“邀请”。
南雁无论如何也想不到，在她深感幸福的同时，死神在悄无声息的降临。
于是，本文开头的一暮出现了。
七、绝别
南雁躺在棺木里，眼角还残留着她临终前的一滴泪，三岁的女儿哭喊着妈妈，公公婆婆撕心裂肺地喊着她的名字，“南雁、南雁哇，醒过来吧!醒过来吧……
天地沉默。
万物黯然。
南雁，一如她的名字，南飞了，只是，永远不会回来。
她一定上了天堂，天堂里没有车来车往，天堂里有她亲爱的父母。
都坚信，她在天堂里。
篇6：随笔《一人一生》
随笔《一人一生》
浮华，终将坠落。把记忆镌刻在心的城墙，也愿他永烙我心。---题记
其实，我一直是一个人。
我的无知，浪费了很多时光与时光中的爱情。我有过很多机会，却只是无意间错过。
其实，我并不是不爱你。
只是，我生性倔强，没有办法按照你的心意，我经常后悔，但从未改过自新。
我在不停的追求真爱，也在不停的遗失最初的单纯，我不明白为何我变的如此快，好似幻境。或许这本是一场梦，或许我本不该出现在这个世界，或许我不该拥有爱情。
这一生，我的'世界注定为我一人，再多的苦，也只能我自己来扛。
但，我并不是一个坚强的女孩儿。我，只是喜欢伪装，喜欢掩饰自己的孤独、柔弱。只是想让别人看到一个坚强，要强的自己。
过多的伪装，致使现在的孤寂。我不存心于你，也愿铭记这记忆，它太美，我却不能拥有。
可否再给我一次机会，可否再让我遇见让我心爱的男孩儿，只是，结局终是别离。
对不起，我辜负了你们的爱情。就让我，一个人，来弥补这一生的遗憾吧。
篇7：中国人的一生随笔
中国人的一生随笔
感受篇
我们总以为自己有无限的时间和精力，我们总把自己认为重要的事放到最后，直到最后时刻真的到来。
我们活在过去，在一轮轮怀旧情绪中，完成了青春的祭奠仪式，我们还没年轻就老了。
我们寄希望于未来，自己还没活明白，就肩负起孩子未来设计师的重任，可孩子不是我们生命的`延续。
我们的一生都在没有安全感中度过，在自我安慰中度过，在含泪的笑中度过，在养老送终中度过，送完别人送自己。
我们穷其一生都在寻找自我的存在感，在小说中，在音乐中，在影视剧中，在别人眼中，而非自己心中。
我们的一生都在为别人而活，为生活而生活，就像披着自我外衣的提线木偶，在看似华丽的中国宫，上演着一出出实则凄凉的独角戏。
事实篇
小时候，父母每天都会给我一块蛋糕吃，蛋糕很好吃，我梦想着有一天，可以拥有吃不完的蛋糕。
长大后，每天都会有人从我身边抢蛋糕吃，我拼命地护着手中的蛋糕，可蛋糕的数量一直在减少。
直到有一天，我摸遍全身，好不容易从怀里掏出一块带着体温的蛋糕，我的眼眶湿润了。
当我用颤抖的双手，把这块饱含着爱与泪的蛋糕递到孩子手中时，我蓦然想起父母曾给我讲过的“一块蛋糕的故事”。
小时候，我们盼着长大，以为长大了就可以拥有吃不完的蛋糕。
长大后，我们盼着退休，以为退休后我们就可以留住手中那块唯一的蛋糕。
退休后，我们盼着终老，以为老了我们就算彻底完成了传递蛋糕的伟大使命。
于是，我们像盼望出生一样盼望死亡，在命题作文中度过一生。
反思篇
有些人的一生不过是有些人的一天。
篇8：爱你一生情感随笔
爱你一生情感随笔
往事如雾，凝聚了，滴成一粒晶莹剔透的水珠；人生如梦，曲终了，刻录成一段缤纷多彩的记忆。
天下知心，相遇何必曾相识，相逢何憾未相知。
人生如戏，会落幕，会散场，会成为脑海中一幕幕深锁的美好。
一个缘字，铺开一条条闪光的银丝线，于大千世界，茫茫人海中将两颗逐渐冷却的心，紧紧牵连在一起，碰撞出最绚丽耀眼的火花。
一个故事开始，一段童话结束，一场细雨降临，一阵清风拂过……里面满满都是时光的安抚，岁月的恩赐。
紫陌红尘，有人来了，带来一缕沁人的温暖；有人走了，留下一声轻轻的叹息；有人路过，短暂停留；有人行色匆匆，擦肩而过……
缘起时，感谢你驻足过我心灵的草屋，我们把酒言欢，畅所欲言。
缘散时，感谢你留下一缕暗香，在我孤单的小屋内飘荡久久，不散。
从春到冬，从夏到秋，时间一直没有停止过它运行的速度，不急不徐，淡定从容。
守着一棵不会开花的树，如同守候着一份虚无缥缈的缘。
用一颗感恩的心，守护一份浓浓温馨的亲情；用一颗感恩的心，守护一份君子之交的友谊；用一颗感恩的心，守护一份前世修来的爱，今生等待的情。
月光柔情似水，清清亮亮洒满我空旷的陋室，一束来自于天边的温暖，在潇风寒夜里将我紧紧包裹。
伫立在时光的一隅，淋浴着娇媚的月华，让心中飞扬的思绪在月夜下凝聚成一段段感念诗句，轻吟出口的是岁月积攒下，对茫茫世事的感激。
徘徊于季节的风口，美好的，伤感的，成功的，失败的，一段段经历，一次次风雨，一切浓了，一切淡了，一切近了，一切远了，一切慢慢消逝了……
多少次哭泣时的拥抱；多少次快乐时的分享；多少次失落时的安慰；多少次跌倒时的搀扶，我们一起哭过，笑过，悲伤过，也快乐过。
不管现在的你们是否还在我身边，不管你们的记忆里是否还有我曾留下的痕迹，此刻的我心中依然充斥着深深的感激。
谢谢你们给予我的鼓励；谢谢你们无私的支持；谢谢你们愿意倾听我零乱的絮语；谢谢你们到过我的生命，并留下浓墨重彩或云淡风轻的痕迹。
柔和的'音乐轻轻响起，清清淡淡夹着远方的问候飘进我安静的房间里。
于是，灯光温暖了，于是，孤寂飘远了，于是，夜色朦胧了，于是，心香溢满了……
一抹笑自唇边荡开，十指翩跹，一个个温馨的文字自跳跃的指缝间倾泻而出，填满一屏空白，记录下一份淡淡的安然，默默的惦念……
清茶的淡香在舌尖蔓延开来，一盏橘色的灯光，一份轻飘的思绪，于袅袅烟雾下升腾、幻散、飘飞、消逝……
生命中太多人来人往，太多值得珍惜的情感。一句淡淡的问候，很真；一声轻轻的呼唤，很纯；一份默默的关怀，很浓；一个体贴的拥抱，很温；一朵绽开的花火，很美……
窗外月光如水，屋外安逸平静。
美丽迷离的月夜下，我静静地牵挂着，默默地想念着，深深地感念着，远方的你们感觉到了吗？
今夜，我只想用轻轻淡淡的文字敲打下心中那份深深浓浓的感情。
不伤春悲秋，无凄风苦雨，让一份淡雅的宁静流淌出一夜深深的思念。
篇9：好习惯成就一生随笔
“只有拥有一个好习惯，才能拥有一个好人生”老师经常这么教育我们，我今天就看到这么一则关于好习惯的哲理故事。
父子俩住山上，每天都要赶牛车下山卖柴。老父较有经验，坐镇驾车。山路崎岖，弯道特多，儿子眼神较好，总是在要转弯时提醒道：“爹，转弯啦!”有一次父亲因病没有下山，儿子一人驾车。到了弯道，牛怎么也不肯转弯，儿子用尽各种方法，下车又推又拉，用青草诱之，牛一动不动。到底是怎么回事?儿子百思不得其解。最后只有一个办法了，他左右看看无人，贴近牛的耳朵大声叫道：“爹，转弯啦!”牛应声而动。
在生活中也有这样的例子。记得一次老师让我们写一篇英语作文发电子稿，我的邮箱发不出去作文，便准备交优盘。回到家我把其他作业做好后，就打开电脑打作文，作文打好了，我把作文存在了优盘里。可是关了电脑却忘记把优盘拔出来。第二天去学校，看到同学们都交电子稿的时候我才发现自己的优盘还在家里。这样的事情几乎是每个星期都会发生一次，每次不是本子忘交就是什么本子忘带。
比尔盖茨曾说过“好习惯源于自我培养”。所以现在我正在努力地改正着：做完作业第一件事就是整理书包，看完的书不乱放，免得到时找不到，东西用完后归还原位。
牛用条件反射的方式活着，而人则以习惯生活。一个成功的人晓得如何培养好的习惯来代替坏的习惯，当好的习惯积累多了，自然会有一个好的人生。
篇10：人的一生随笔
人的一生随笔
早上的空气很是新鲜，而也是这样的无数次的早上，从懂事起，一点一滴印在了心上。那些快乐或那些不快乐的，难忘或是一直记起的，总觉得自己在文字里，总是那样的多情一样，那样的喜欢无限想象，但还好，始终没有脱离生活的重心。我想，也许是我一直想把生活过好，而就算过得不好的时候，我也不对生活有所失望，因为重叠的生活，谁不是在其中，只是有的物质多，有的精神多一些。一早打开手机，不用我自己记起，手机上的画面已提示我，今天是女人的节日，母亲节！
作为一名母亲，要学的东西还是很多的，对家负责，对孩子负责，对丈夫负责，最容易的就是对自己负责，也许对自己的负责在很多程度上，女人都是以家庭和情感为自己的事业多，曾经看到一句话，女人总是会在家庭和情感失败的时候，才会去创业的多，有时候想想为何会有这句话，而我的解读是，如果不经历这样，她不甘心就这样，因为得到好的归宿和美满的家，从来是爱最好的证明，也是最有爱意义的象征标志！
也许是我总是有时间吧，而我把这些时间用在反省我自己，反思生活，而想走好一生的路，有时候不能只看自己的婚姻，还可以看看身边亲人，朋友，人家处好的，总还是可以借鉴的，而谈到女人时，一般关心的不过是生活过得好不好？情感是否顺利？而过得好和是否顺利所指的总是你觉得幸福快乐吗？在这样的时候，其实在很多的时候，我总还是不由的想起在我生活里，生命里的三个女人给于我对情感的理解和看法！当然，对于我的影响也是很大的。因为她们不同的性格却生活相似的地方，我总会细细思量，她们分别是我的妈妈，奶奶、还有的就是我的婆婆！
先说说我妈妈吧，妈是性格软弱，而内心固执的人，其中有一部分的固执，我想它是由我而继承吧！妈16岁嫁给我爸，妈说她之所以嫁得早是因为外公早逝的原因，生活还是过，而虽然父亲比妈大很多，但妈说那时其实只要有口饭吃就很不错了，在那样的情况，如果家里没有男人，等于田根本没办法弄，她们总是经常吵架，或许是因为妈生第一胎是我，因为我是个女孩，但这是妈的原话，而在多年的后有一天，爸跟我说过不是那么一回事，说是妈的脾气不好，几次离家出去，把我丢给他，但我却相信爸的话。
其实相信与不相信已不那么重要了，因为后来，有了弟，什么样的想法总是不攻而破了，而爸妈常吵架的原因，到后来我想了很多，是因为她们沟通不畅，而妈只有离家出走，引起爸的重视，而爸自己知道，自己的不足才导致妈脾气越来越不好，因为说话说好几次，爸才能猜对，后来，随着儿女的成长，我们也劝了很多回叫他们不要吵架，除了对身体不好，而爸在我们的心里，他的优点早已盖住了他的那一点不足，像妈说爸不喜欢孩子，而在儿女们在今天有各自己的孩子时，父亲除了比母亲更会哄小孩外，最重要是小孩总会喜欢爸多一些，重要的是，不会对孩子发脾气。
当然这不能说妈那里不好，只是在她的生活里，那种习惯，那种压抑的习惯，她没法和谁说，只有自己承受，不管她曾经是什么样子，但她的细心和对于孩子的爱，总是倍加便我们暖心，像读书那会，因为离家远一些，总会在每个赶集的日子来给我们送菜，而在弟读到初中的时候，妈会弟，要不要我来送菜，虽然妈不是那种长得一般的人，而弟也从来没有伤过妈，因为在读书的时光，我看到过很多的男孩怕自己的母亲来学校，想必有些是觉得不想人家知道，有的却是觉得怕女同学看到了不好，有的斥责，有的说以后不用送菜，也许他们有的一生都不会明白，也许有一天会明白那是母亲的用心。
转展这么多年了，母亲的印象似凝聚成了一股力量一样，支撑着我，因为人总是有不如意的时候，而不成熟的时候，总是想，死会不会是唯一的解脱，而殊不知，爱情从来不是生命里的唯一，不管是由爱情变成亲情也好，还是有了亲情再来爱情，这样的定格，似只能对于人生的某一个时段才足以说明。母亲从一开始就是与农活打交道的，她的一生，她的奉献给于那一片田地，那一群儿女，还有这个家，成我自己成家后的有一天，我曾问过母亲最大的愿望是什么，她说是我们好好的，而当问起他，你爱我爸吗？她沉默了。
沉默了并不是代表不爱，而是这份在一起的情份，一生来见证，虽然时常吵架，父亲都让着她，而当妈做得不好时，我们做儿女的总会提醒，而妈表面会各执一词，而最后，她总是分轻重，因此，妈在我的心里，还是一个明事理的人，而她也随着年纪的渐长，有很多的事总会与儿女商量怎样做才好，而我不认为这是没主见，而是母亲也在同我们一起成熟，我想成熟不是以年纪来定的吧，成熟的基础总是来自于生活！
母亲算是走过人生的三分之二吧，虽然问她觉得幸福时，她还是会有些苦楚一样，我告诉她，生活没有完美的，在我看来，父亲对你很好，我们三妹弟妹都成人，你以前总担儿女的`婚事，但如今各自都有自己的路，虽然回来看你的时间少了，但总会牵挂你们，也总会抽时间回来看你们！家乡固然是家，但不会都踏完每一个角落，而远方再远，我们也不可能走完每一个地方，所以，妈，爸，无论走多远，因为你们在，让我感觉到美好，远方是你们，之你们而言，远方也是我，这样的距离是时间所不能偷换的，在今天，还是以后的每一天，愿你们一切都好！
对于奶奶，本是最熟悉却又是最陌生的人，因为，从小爸妈告诉我，那个人就是奶奶时，我有点害怕，从小到懂事起，都是妈一手带大我们，而对于奶奶，都没有一个邻居见得多，所以，在她过节时来看我们时，总会给一点红包，而我却总是闪躲，因为我不知道如何拉近这份孙女情份，可以说，我是个渴望爱的孩子，虽然有父母的疼爱，但我希望奶奶对我也一样，像人家那样，感觉那样才是完整的爱一样。
而真正和奶奶地交流是在有一次，她回来了，直到现在，我还是记得那句话，那句话是对女人说的，女人嫁出去，而不管你那一天回来，这个地方的人总是会说，你来了，而不是你回来之类的话，对此，我总是不惑，虽然说那样的话同样也是女人，也是从各个地方嫁到这边来的女人，而我总会回她们，你们这样说，心里舒服还怎样呢，为何一定那样说，你们回娘家，难道听了这样的话心里是滋味，而她们总有她们的答案，当然我是不介意的，毕竟风俗不是她们而定，而我也不会纠结于在此，有这样的不惑是因为我受这样的风俗影响，而在奶奶回来之时，好像习惯说你来了。
而有一次伯母告诉我，说奶奶是再嫁，她还是这个地方的人，所以，我们要说你回来了，她的心会舒服，那时的我，想不通的事很多吧，比如奶奶有爸和两位伯父三个儿子，为何还再出嫁，也许可以选择不出嫁，但我想奶奶之所以选择出嫁，是因为觉得她出嫁能给儿子们更大的帮助吧！在那样的时代，饭都吃不饱的年代，不是我这个孙女所想像和知道，听大伯父说过，后来的爷爷给他们建了房子，能住就是好，那时的艰辛，以至以我都没有想到，若干年后，我走出了那片大山，要知道，那时候建的土房子，有的柱没有任何机器，都是以几个人的力气，搬回来的，用的石头和土都是自然所有的，有了人力，就好办事，想想奶奶的苦心，我想只有她自己知道那份苦吧，而不管那段岁月怎样的苦，她怎样的青春，她让我看到的是，她内心的坚韧。
奶奶说话总会像讲故事一样地让我爱听，我不知道是不是我们很少有机会说话，还是本是我是她孙女的原因，我心佩服这样的女人，奶奶那晚和我一起睡，当然也是我要求，我想好好了解她，因为在很多的眼里，她是个不要儿子的女人，而她只是为了生活更容易进行，当然有人说她是耐不住寂寞，而在那样的时代，寂寞又是个什么东西呢？只是为了生存而生存！
由于很多方面，我问了很多我的想法，而奶奶说，父亲从小多病，而两个伯父以后，都要成家，而她虽然也在再嫁之后有了一个女儿，但她的心始终牵挂着儿子们，她很劳累，也是个吃苦的人，早上割牛草，照顾爷爷，起早贪黑是村妇的生活，在她身上和我母亲的身上都体现出来，在她们的生活里，我能想到很多，知道很多，是因为我们有小时，每次起床都见不到父母，而更多的孩子认识母亲，而父亲是什么样子都不清楚，或许这样的形容是有点过，但生活的忙碌，男人们顾及的就是这些，而女人为了照顾孩子，在生活里做些认为轻些的活，还能兼顾孩子，通常这样的女人会被人称为能干的女人，她们都做到了。
而自那次与奶奶聊天后，我不再对奶奶有什么不好的想法，有些事，想有个人懂是很难的事，有时候最亲近的人都不见得理解，而她走了下来，想想，从小我奶奶就不在我父亲边上，她们的冷漠情感我是看得见的，也许父亲心里也清楚当初奶奶的迫不得已，而时隔至此，父亲看奶奶的次数也在减少，不得不看出，有时候亲情的疏远，有时候还是人为的多，也许是因为忙了，也许父亲认为，我那姑姑可以很好照顾奶奶，在今天看来，我那位姑姑是这些儿女中混得最好的，而我父亲对于她母亲的情，想想只埋在父亲的心上，而如今只有那份心，因为不知道是奶奶老的缘故还是这么多年的堆积，再见时，她已认不出我们来，而我会叫好声声奶奶时，她还是听不见。
妈说是奶奶与我们生分了，而我却只能再遇着奶奶时，叫上一声便觉得好就是了，因为她始终是我奶奶，还活着。当然自始这样的认为，是在我结婚的时候，妈说不知道奶奶来不来，而在我以为里，我出嫁，她没有不来的，说来是看儿子的份也好，毕竟父亲与奶奶之间的许多事，不是我能解决。因此，不管时事如何，想有时间看看奶奶我还是会去的，遇见时，不会是没当没看见，而我想对你说，奶奶，不管你是不是不认我，还是怎样都好，虽然怕来看你，你没有热情，但看一眼即好。你还能干农活，还以赶集，就证明你身体健康！
而婆婆是我在婚后给于我最深的反思，我好像很了解她一样，她想做什么，这件事会怎样做，我都能想到，从一开始，我是知道她的强势，是的，她是个强势的女人，她强势的背后我不知道快乐与否，但公公能接受，便是可以走完一生，婆婆是属于女强人一类的，她在家基本不干家务，她喜欢做生意，在她儿子的口中，在这一点总是能让他们佩服，说真的，我也佩服。
做一个与命运抗争的女人不是所有女人都做到的，也许是她生活保持了这样的惯性，要是谁不听她的话，不听她的安排，便说谁不好，而我则往往做不到这一点，我想她不喜欢我的原因，以对我身高或是长得不好这样的评价，在我嫁出去时，我觉得她的看法只是代表她的看法，因为如果我不可能因为她的不同眼光我能像口香糖一样能拉长一些，再包装好看一些。
嫁出去一年时，我对她总是知道很少的，所以，在当时怀孕时，刚好减少经济压力时，我选择了回老家，因为我想跟公婆好好相处，或是更进钱步地了解，以便以后好沟通！现在回想虽然是失望的多，但不责怪什么，因为我知道责怪也没什么，她一直觉得她没什么对不住我，也不需要我对她好，是她的想法，也许，是因为她前半身我没看到，但因为奶奶所嫁的那个地方就是婆婆的老家，所以，多少知道一点她年轻的事，而性格不是一天就成的，她不做家务，只能说说公公很疼爱她，把她当宝，而她对于在公公以外的处理，我总是不认可的。
也许只是因为我是儿媳妇的角色，只能说所发生的事不是所想到，在我怀孕的时候，回到家时，虽然老公告诉婆婆我回来，而我总是很高兴，因为我跟大多数的女人一样，在刚嫁的那是就想，把婆婆当自己妈一样，婆婆是个喜欢笑的人，但我不知道她的笑竟藏了太多的心眼，因为她在做小生意，也许她有些害怕我长住吧，这样的话，她多少得给点钱，这自是我的想法，而真正的相处才一天，我才知道很多事不是我能看懂并做到。
她叫我去买菜，给五块钱，叫买肉又买辣椒，她是很节约，可是我真不知道怎么买，我说我还有呢，只想打消她怕我要她钱的念头，其实给钱是你对我好，不给我当然也没有意见的，老公早就跟我说过，不能要婆婆的事，她做生意不容易的怎样的，我何尝不知道呢，我也是穷人家的女儿，更何况我是个节约的人，当时我只是告诉自己，她对自己也如此苛求，不浪费自是好的。
而在第二天，我主动回家里，困为公公一个人在家打理一切，其实放牛对于我来说再熟悉不过，而当公公叫我起床放牛的时候，我有些不乐意除了我怀孕之外，是我尝试放了一天，因为我知道那头牛正是发情的时候，它总是跑个不停，我拼命地追就只怕它不见了，怎么跟家里交待，我当时一下子接受不了，跟了老公说了这些事，很累的事，而老公说公公是因为把我当成一家人才这样做，而当时想回家能帮家里做做饭也好，而我放了一个星期我回了娘家，因为我发现我对那里很陌生，山还有人，山上没有一人，就只有我和牛，最重要的怕万一孩子有个什么事，所以我只能自己小心，因此，也让婆婆认为我吃不苦，跟孩子相比，这样的误会我只能觉得没什么。
在家的那几天，放完牛回家我总找邻居老人说话，人家都说我婆婆妈，从嫁进来，放牛都没有的，更何况我是现在怀孕的时候，人有时候总会相比的，一般的想法是怕孩子有什么事，在家静养就好，虽然我知道在农村，而牛的发情和那接连几天的下雨，我的心有些冷了。虽然后来也发生很多事，但在我心里总有疑问，婆婆快乐吗？答案是否定的，她虽常笑，但心里是苦的，她的很多行为不是我所能理解，所以，我不想走她走的弯路，她管公公很严，有时候公公决定好的事，她总是一句话就改过来，虽然结果是她决定的，可是我不觉得她快乐多少，因为一个女人掌握一切总是很累的，有时公公能挑起的担，她缷下来让自己挑，这样不是很累。
我知道，她的好强，除非那一天老的动不了，她才会开口说要帮忙，而虽然她对我再不好，她还是婆婆，我是个心软的人，婆婆不承认我是媳妇也好，还是觉得我都不好也好，那就先保持这样的距离吧，以至于到了这样的年纪，她还是自己干，也许只能说，在儿媳妇里，还没有一个让人值得信任的人可以接班，呵呵！也许，她只是相信她自己而已，不管怎样，我希望她身体一切都好吧！能做的，是我们时常的打个电话回去问候，知道一切好就好！
其实，对于母亲还是奶奶，或是婆婆，我有的只是关注她们，她们的生活，还是自个人过的，奶奶是我生活的向导，而婆婆是我未来生活的向导，而奶奶则是我生活里所能看到女人一生的写照，可能总是有些不同，在这些女人里，她们有着我深深地关系，而对于一生最美好的事，莫过于这一生的追求就是快乐和幸福。无论你再努力，再奋斗，再苦再累，只是为让生活更好！
我希望我能吸收你的精华，有人说过，一辈子只有一次恋爱的人就是爱情的宠儿，而如我就是这样的人，写我所看到，听我想听到，做我所能做，在你们不知今天是何节日而是我知是母亲节的节日里，我将如每一天如母亲节一样希望你们事事如愿虽是不可能，但都有一个好身体。我爱你们，我想无论是做什么，从心开始做起也算一种开始。母亲节快乐！送给你们，也送给我自己！这是我要儿子对我说的！
篇11：简单的一生-生活随笔
简单的一生-生活随笔
我是在一条无人的路上奔跑
沿途是小花小草，沿途是高山河流，以及村庄
还有夜色和黎明，孤独的美，美的'孤独
我见到的天空都是被世人忽略的
他们不愿开垦的，我种上白云，月亮，星星，以及清冷
我把它们组成一个美丽的家园
取名为————我们来自第三只眼
我所踏着的土地，没有人走过，下面是金灿灿的黄金
但我从不打开，如果被人发现就是废铜烂铁
只有我能感受到它高贵的气息
当夜色里，踏月归来，它便敲响，应和我脚步的轻音
我走在一条无人的路上，有时奔跑，有时静坐
奔跑时，我就记下沿途的风景
静坐时，我就用文字涂抹生活
我把自己当成别人，把别人当成自己
也把别人当成别人，而最终我还是自己
这就是我简单的一生，有时奔跑，有时静坐
篇12：一生干好一件事随笔
一生干好一件事随笔
在荷兰的一个小镇上，有一位年轻的看门人，也许是因为工作太清闲，为了打发时间，他选择了打磨镜片这个细致的活儿作为自己的业余爱好。就这样，他看门60年，也把那神秘的镜片打磨了60多年。工夫不负苦心人，凭着自己研磨的`镜片，这位看门人看到了当时人们尚未知晓的另一个广阔的世界微生物世界。此后，他声名远扬，只有初中文化的他，被巴黎科学院授予院士头衔，连英国女王都到小镇来拜会他。这位一生磨一镜的看门人就是荷兰科学家万列文虎克。
从列文虎克的成功中得到启示：一生干好一件事。宇宙无涯，人生有限，每个人都应当把有限的时间、有限的精力集中起来，做一件应当做、可能做的实实在在的事情。一个目标确定之后，就必须凝聚起自己的全部的心血、体力。焚膏继晷，心无旁骛，坚守初衷，直到成功。
我觉得当一名教师，就是一件应当做的，且十分有意义、有价值的事情，值得一生来做的一件事。所以在日常的工作中再苦再累，我当作是一种追求，一种快乐，一种享受，用我的全部身心来感悟着教书育人的真谛。
一生磨一镜，是做人的一种方式，一种风格，或者是一种活法。贝多芬之于音乐，毕加索之于绘画，柏拉图之于哲学，司马迁之于史学，曹雪芹之于文学等等，都与列文虎克的一生磨一镜的精神是一致的。既然我已经找准了我的人生坐标，我就会坚持不懈地干好自己该干也能干好的一件事教书育人。我想我这辈子就不会白活了。
篇13：一生所爱-个人随笔
一生所爱-个人随笔
曾经有一份真诚的爱情放在我面前，我没有珍惜，等我失去的时候我才后悔莫及，人世间最痛苦的事莫过于此。如果上天能够给我一个再来一次的机会，我会对那个女孩子说三个字：我爱你。如果非要在这份爱上加上一个期限，我希望是……一万年
周星驰拍西游，剧情主题已经完全不同，他却没有按录音师的建议，重写新的主题曲，而是仍然沿用十八年前《大话西游》中片尾曲《一生所爱》的.歌词。只是添加了一句“从前直到现在，爱还在”。电影多了一句十八年前欠下的诺言，周星驰表示：“都是我运气不好，如果可以重来……我希望自己不要那么忙，那时候我都是在工作。
有人说：当你真正看懂了《大话西游》，你就真的懂了爱情；那么，当你听懂了《一生所爱》，你就真的懂了什么是哀伤和无奈。
是不是必须奋斗到什么都有了，而那个人不在了？
然后留下悔恨，自己默默消化，当别人聊天时，一句话说到心坎上，我们无言以对，强忍住泪水，然后只能用谢谢来回答？
梅艳芳一生都没穿上“真正”的婚纱，最后的演唱会，生命的最后一刻用《夕阳之歌》来描述自己的一生。
对那无从选择的人生而带来的感想，只是一种淡淡的遗憾。
哪个看透我梦想是平淡？
天生孤单的我心暗淡
路上风霜哭笑再一弯
在她生命中有过各种各样的美好与失落，得到过成功也体会过失败，还有过深爱的人。但又有多少人了解她想要的其实只是平淡、美好的生活而已，不需要什么大风大浪。因为一切的美好都会转瞬即逝，就像夕阳，夕阳再美也只是近黄昏！
人一辈子，必须穿次婚纱，和有一个属于自己的孩子
可以平淡，但不能留有遗憾
一辈子都没有穿过婚纱和没有孩子的遗憾……
篇14：一生时光随笔散文
一生时光随笔散文
《一生时光》以倒叙手法展开，又按成长的时间顺序记述了南雁艰难曲折的人生。
一、死亡路途
在一个细雨浓密的早晨，时节正处深秋。
南雁骑着一辆电动车行驶在上班的途中，路经一个十字路口时，她看也未看就横穿马路，行至十字路中时，突然，一声刺耳的喇叭声直冲耳膜，她本能地侧目一看，一辆大货车迎面撞来，货车司机惊魂落魄地猛转方向盘，但是，为时已晚。南雁的雨衣被货车的侧身紧紧剐住，因货车猛刹车惯性大的原因，往前行了20米后方停住。
南雁也被拖拉着，血肉模糊地走完了她生命的20米。
送往医院，南雁已重度昏迷，四十天后，以不治告终。
那年她31岁。
短暂的一生。
二、四岁时的命运
南雁出生在浙北的一个农村家庭，父母都以务农为生。南雁的眼中除了最先认识的父母，她还认识矗立在她村庄的大山，她能隐约记得，父亲总是一只手抱着她，一只手握着羊鞭，赶着三三两两的羊，到门前不远处放牧。
羊吃草的那会光阴，慈祥的父亲用手指着各种植物，告诉她这是什么花，那是什么草，幼小的南雁前听后忘，唯一只记得一种，一种名叫“喇叭花”的花，色彩各异，紫、兰、黑、红。夏天的清晨，遍布满山，露珠在绿叶红花上跳跃，煞是好看。
一日的午后，南雁兴高采烈地摘了几朵曼陀罗，把色彩鲜亮的都插在自己的头发上，却把一只黑色的花别在父亲的耳边上。
四岁的南雁无论如何也不想到，黑色的《曼陀罗》像征着死亡。
南雁的父亲时常因肚子疼痛难忍而汗流浃背，后来，她母亲硬拉硬拽把她的父亲弄到医院检查，南雁不知道检查结果，只知道，母亲回来后，背着父亲放声大哭。
小小的她，并不懂，肝癌晚期意味着什么。
一个漆黑的夜晚，母亲扑到父亲身上，一次次地放声大哭，一次次地呼喊着父亲的名字，再一次次地昏厥。
第二天，山上多了一个土包，听说，父亲就在那堆土包里。
四岁的南雁从此失去了父亲，同时也多了一个妹妹，妹妹是在父亲去世后不久所降临人间。
三、十三岁时的命运
南雁年轻的母亲带着两个幼小的孩子，困难重重，难以生存。有人好意搓合，与本村一个光棍男子搓合一起，就像人们所想的那样，南雁母亲嫁给了光棍汉，重新组合了一个家庭。
年轻的母亲想的`最多的就是，找个依靠，抚养两个孩子，在任何风雨来袭的时候，都有一个港湾供两个爱女栖身，不受到伤害。
谁能料到，南雁的母亲再次败给了命运?
光棍汉习惯了游手好闲，手头有点钱就去赌，输了之后，再东抓西借，一身债务，南雁母亲尝试劝说，必定会遭到一顿毒打，日子昏天暗地的难过。
为了两个孩子，南雁母亲坚强承受。
收拾家务，带两个孩子，种田，繁重的琐事与劳作，使她提前苍老了许多。再加上，隔三差五被打的遍体鳞伤的痛苦，南雁的母亲像似一个容器，一点一点的装入，却无处排泄。日积月累，容器逐渐满溢，开始往下流淌，她的承受到了极限。
艰难的度过了数年，在南雁十三岁时，在南雁同母异父的弟弟7岁时，南雁的母亲在被命运捉弄得无处藏身时，断然地服下一瓶重毒农药，只挣扎了一会儿便魂归西天。
从此，她的三个儿女，再也没有了妈妈。
四、十三岁以后的光阴
没有父亲，又失去母亲的南雁，彻底成了孤儿，继父在母亲生前就对她横眉怒目，母亲死后，可想而知的艰难，她更是继父眼中的钉。
好在，南雁的姑妈收留了她。
南雁收拾好衣物，跟在姑妈的身后离开了，在她登上客车时，她突然感到开心了。尽管妹妹还在那个黑暗的家庭里，尽管她不知道客车把她带到的那个尽头，会是什么样的生活?但，她有一种憧憬的快乐。
也许，年纪尚小的南雁，虽然目睹了命运的惨烈，但是她并没有真正用自己的双脚去感受生活的艰难，母亲活着的时候，为她挡去了所有的风雨，或许，她还没有感受到来自生活的过分严重吧!
从此以后，她没有任何人的呵护，开始了自己的人生路途，尽管她只有十三岁，只读过小学三年级。
南雁的姑妈家，位于一座小城，繁华随处可见，然而，繁荣昌盛的世界总是少不了生活的更高压力与生存的拼命奔波。谁敢放慢脚步怠慢生活?谁就活该被生活抛弃，别人开车，你步行，别人吃肉，你喝粥。
南雁的姑妈不甘示弱，租个门面，开起了快餐店，洗菜洗碗，起早摸黑，南雁小小的肩膀担负着繁重的事物，一担就是数年，虽然累不堪言，但，姑妈毕竟有着血缘，给她吃饱，给她穿暖，南雁已经很幸福了。
十七岁的时候，南雁成人，她的姑妈放开她，决定让她找个工作，于是，南雁开始了独立工作，服务员，收银员，早餐小工，她都做过，她埋头苦干，不善言语。
成长的路上，南雁毕竟经历了风雨坎坷，所以，比同龄人要显得成熟稳重的多，当别人呼朋唤友，结伴同玩的时候，南雁可能正在卖力地加班，不分昼夜，当别人穿戴明亮的时候，南雁却朴素的像个大婶，一件陈旧的衣服能穿数年，当别人手棒冰激凌，高歌欢乐时，南雁却把分积成毛，把毛积成块存进了银行。
生活是美好的，南雁拿着有点份量的存折，想着未来的婚姻，她就在心里默默地笑，偷偷地笑。
五、她想有个家
二十一岁的时候，南雁认识了一个同龄男孩，你喜我悦，甚是投机，她相信爱情，相信男孩，所以，在认识较短的时间里，他们同居。
同居，并不代表南雁的轻浮，在后来的诸多努力可以证明。
同居一年后，男孩渐渐对她失去兴趣，慢慢地离她越来远，有时候，彻夜不归，南雁心知肚明，知道男孩子在外有了新欢，然后，她极力搀留。
男孩家徒四壁，贫困了然，于是，南雁把所有的积蓄拿出，帮男孩重新翻建房屋，她心想，用自己的实际行动来感动他，让他回头，注视她的存在。
房屋建好，男孩感动温存了一段日子，原形依旧，频繁夜不归家，而且，又染上了，更是嚣张跋扈，对南雁，轻者骂，重者拳脚相加。
伤痕累累的南雁想起了自己的母亲，想起被成瘾的继父活活气死，难道，自己也要重走母亲同样一条路吗?
不，她还年轻，她要重新开始。
于是，南雁丢弃了想要一个家的梦，离开了男孩。
生活继续。
六、终于有个家
又开始了独自一个人的生活，其实不是又一次独自，好像，一直以来都是一个人孤独存活。
这一次，她不再打工，而是做起了小本卖买，摆个地滩销售各种女性饰品，像滚雪球，一点一点的滚，一直滚到自己开了一个精品屋。
生活回馈了南雁的勇敢与善良，每一个月的盈利就是最好的回报。
安安稳稳，平平静静的南雁，清心寡欲的一过就是几年，虽然单着身，但也感觉到了切身的价值，她谈不上年轻有为，但比起诸多同龄人，她完全可以骄傲和自豪，也凭着自己的双手，真真切切地抚摸了生活冰凉的身骨，脚下实实在在地踏着硬硬的柏油路，生活最终被她的执着与信念捂暖，柏油路最终被她坚定的意志走出了脚印。
二十七岁，南雁经人介绍，认识了一个比她大四岁的男子，男子年轻时东挑西选，错过良辰，原来只是为了等待他命中的姻缘，一个名叫南雁的女子!
相识到相爱，三个月后，他们举行了婚礼。
南雁挫折许久的情感，终于有了好的归宿，男子的忠厚老实，笑起来一张无邪的脸，正是南雁心中所想的样子。
她终于有了家。
倍感珍惜。
从小失去父亲，看见公公，温暖的得就像看见了自己的父亲，很早就没有母亲，见了婆婆，幸福得好像见到了自己的妈妈。
她要享受一种迟来的爱，那就是被父母宠爱的爱，她也要弥补一种遗憾，对父母尽孝的遗憾。
她拿出存款，置办家中所需的一切，电器冰箱，应有尽有。她拿出大额帮公婆购买养老金。公婆及老公的穿着统统由她负责，包括家庭所用的油盐酱醋茶的开销，只要有她，任何人任何事都不用操心。
她是好人，这是方圆左右公认的评价。
南雁爱生活，爱家，爱身边的人，爱的无微不至，爱的情真意切，爱的披肝沥胆。
南雁的女儿出世后，她的笑容灿烂得终于不掺杂丝毫的乌云，拨云见日的耀眼，生活有了厚实的盼头。
你看，全家人的旅游照片上，不难发现，她实在的幸福，南雁依偎在老公身边，怀中抱着一岁大的女儿，背景山青水秀，一张诠释美好生活的图片。
如果这个世上有一种先觉的东西就好了，比如，你生命在哪一刻面临危险，这样，就可以在那一刻，来个转弯，或等待，这样，就能错过死神的“邀请”。
南雁无论如何也想不到，在她深感幸福的同时，死神在悄无声息的降临。
于是，本文开头的一暮出现了。
七、绝别
南雁躺在棺木里，眼角还残留着她临终前的一滴泪，三岁的女儿哭喊着妈妈，公公婆婆撕心裂肺地喊着她的名字，“南雁、南雁哇，醒过来吧!醒过来吧……
天地沉默。
万物黯然。
南雁，一如她的名字，南飞了，只是，永远不会回来。
她一定上了天堂，天堂里没有车来车往，天堂里有她亲爱的父母。
都坚信，她在天堂里。
篇15：一份阳光温暖一生随笔
一份阳光温暖一生随笔
命运的捉弄，贾真的出现让悦缘又一次知道了残酷的事实真相，他知道了自己的'亲身父母是谁，知道了当年父母为什么要抛弃他，虽然最终他没有和父母兄弟相认，但在他的心里也很是理解父母对自己的不舍，可是，生活和命运不得不让他们亲子离别。那年是亲生父亲辛苦建立的公司一夜之间被破产，而且还背负着上千万的债务，不得已之下把自己抛弃。但命运的安排幸运的是让他一直拥有着幸福温暖的生活，那就是小曦的一家人。最后他装着阳光烂漫的心情默默的呵护着小曦和陈晰走在了一起。
小曦和易元经过爱情的几番考验，几年后还是走在了一起。
贾真一直爱着小曦但知道自己的哥哥和小曦的故事，还有她和易元真心的相爱，最终自己放手，从新拾起一份恋爱，选择了小曦的室友语音。而佟申带着失败的爱一人独自出国深造。唐婕毕业后留在了原校当上了老师。
陆赉和罗昳看着没有让自己失望的一对儿女，各闯一番事业，打理着自己未来之路，他们欣慰的相拥在一起。
陆赉与妻子的一份阳光，温暖了悦缘的一生，同时也点燃了他憧憬之路。
篇16：一生几个家随笔散文
一生几个家随笔散文
我相信每个人的内心深处，都珍藏着一个永远回不去的家，那里拥有着生命中最初的情感，那里有年轻的父母，有无忧的欢乐。即使是一个孤儿，也会在心底构画出一个温暖的家，千万次地想象父母慈祥的容颜。只是，当时光如水流逝，那个家却渐行渐远，即使回去，也是旧时的房子，无复旧时的心绪与年轻的亲人。
可是，当我们长大成家，有了自己的孩子，走出千里万里，都是心中所系，便有时问自己：一生之中，究竟有几个家？如果说家是居住的房子，那么辗辗转转搬来迁去，该会有多少思念的地方啊！而我们思念的，却是有亲人存在的房子，一所房子加上爱，才是真正的家。当儿时眷眷恋着的家成为父母的家，当我们为自己的孩子营造了一个儿时的家，甚至想象，当孩子成家以后，孩子的家是不是也可以称为自己的家？是啊，一生之中，到底有多少让我们牵念的家、有多少让我们牵挂的人？
而有太多的人，在自己的房子里却常常找不到家的感觉。曾有一个很富有的人，住着豪华的别墅，家里装修得富丽堂皇有如宫殿，可是他却总没有一种踏实感。反而有一次，他开车去乡下，夜里借宿于一户农家，却是睡了多年来的第一个安稳觉。早晨起来，推门而出，阳光院落，鸡欢狗跳，他不禁感叹：“回家的感觉真好！”为什么他在简陋破落农家院里，却有了回家的感觉？为什么他会把别人的家当成自己的家？很多时候，家更是一个让心灵憩息的港湾，可以让我们在世事繁嚣中得到难得的安宁。如果家里不能提供这样的感受，那么即使再豪华舒适，也只是一个睡觉的地方，只是一个宾馆。
有时会想，那些飘泊无依四海为家的人，心底是不是也有着一个时常想起的家？那个家里，曾经有着他们挚爱的亲人，有着暖暖的时光。有时候，家是这样一个地方，我们出生在那里，我们的亲人曾在那里去世，那里连结着生命的起点和终点。那是我们最初的家也是心里永远的家，而我们半路组成的家，却是我们的孩子最初的家，是他们长大以后心里时常想起的家。
假期的时候，带上妻子女儿回家，便是回父母那里。而离开时，也会说回家，回到自己现在的家中。我不知道，父母听了我们临走时所说的回家，心里会不会伤感难过。只是想起多年以后的时候，女儿一家回来，走时也说回家，我心里会是一种什么样的'感受？想来伤感会有几分，可更多的会是欣慰吧！我们活着，孩子是我们的希望，是我们生命的延续，他们能有一个快乐和睦的家，就是我们的幸福了。
有一年，面对一个老人最后的时刻，他看着眼前的孩子们，说：“我终于可以回家了！”这一句话很是让我动容，想来，老人一生辗转各地，也曾历经了许多个不同的家的变迁，而他临终所说的回家，是回哪里？那不是他儿时的故园，也不是生活了几十年的那个房子，那样的时刻，他想着的，一定是自己的父母吧！就要回到他们身边，他才会说出回家的话。家，总是和亲人紧密相连，不管那些亲人是否活着。
所以，一生之中，不管有过多少个家，只要我们的心曾在那里停留过牵挂过，就是我们心中最美的家园。或许，那些挚爱的亲人，那些亲人对我们的爱，就是我们永远恋着的家。
世上有一种思念最绵长，月圆的晚上独居客舍，乡愁如月色般弥漫在离家的千里路上，心中微微地疼痛夹杂着回忆的甜蜜，乡思无限啊，那该是最美的思念。
世上有一种心情最温馨，坐在疾驰的火车上，想象着长长铁路的那一端有一所叫家的房子，矮矮的屋檐下童年的梦还在萦绕，有一盏灯永远亮在心底，温暖漂泊的孤单。故乡渐行渐近，心情该是何等的急切与激动啊！
少年时不解离愁，更不知回家的滋味，只能在故事中让自己的心一次次潮起潮落。曾经看过一篇小说，一位女知青在插队时带着一支竹笛，常常在黄昏时，带着村里的那个小孩坐在草原上，对着空荡荡的天地吹她最心爱的《牧歌》，吹得满眼泪水。那个小孩和她学吹笛，可总是掌握不好自己的口型，她自己也无法说清楚。后来，她返城了，那个小孩也上了大学。许多年后那小孩收到了她的一封信，信中说：我想明白了，吹笛时的口型跟我们说“回家”的“回”时差不多。
那一年我离家去他乡寻找心中的梦想，走的时候家门前的丁香花正开得一片深情，妈妈就站在门前看着我走远。这个情景常在我的梦里出现，使得我在寂静的夜里听那首著名的萨克斯曲《归家》时，黑暗中泪流满面。再一次回到家乡已是四年后，家门前的丁香依然开得一片灿烂，只是花下的妈妈头发已经白了，白发刺痛着我的双眼，让我心底生起阵阵无言的感伤。
一所普普通通的房子因为有亲情的存在，便成了游子们心中最最温馨的港湾，无论十年百年，无论千里万里，永远是我们灵魂的憩息地。一次在车站候车，候车室的广播中反反复复播放着王杰的那首《回家》：“回家的感觉就在那不远的前方/古老的歌谣已许久没有大声唱/我在岁月里改变了模样/心中的思念还是相同的地方……”我看见许多人都在凝神静听，脸上带着笑，眼中含着泪。我相信，他们一定正在回家的路上。
我们此生也许一直要在外漂泊下去，可我们永远不会忘记那个遥远的房子，因为它有一个美丽的名字，因为里面生活着我们最可亲可爱的人。感谢命运给了我一次次离家的机会，才让我一次次体会回家的心情。就像张晓凤在一篇文章中所说的，不离开家怎么回家啊！
可我知道，无论回家多少次，每一次坐在回家的车上，我都会泪流满面。那该是怎样滚烫的泪、炽热的心啊！
【不识南风的家】
2000年的时候，大学毕业两年的我终于放弃了家乡那份半死不活的工作，揣着梦想，奔向了繁华的大都市。是的，除了梦想，我的行囊别无他物。
整日奔波于钢筋水泥的城市之中，饱受白眼冷遇，频繁地更换着工作，努力地向着梦想靠近。有许多次走到了绝望的边缘，可一想到最初的壮志豪情，便咬咬牙挺了过来。
那时我租住在城市边缘的一所房子里，那是一座古旧的平房，在众多的平房之中，它毫不起眼地立在那里。就是这样的一个房子，还被一堵横墙从中隔开，成了南北两间屋子。南北各开一扇门，毫不相干。我租的是北边的屋子，因为它便宜些。入住后才明白，这个背阴的屋子有着其独特之处，夏天闷热难当，因为没有穿堂而过的凉风。到了冬天却奇寒无比，因为没有透窗而入的暖暖的阳光。虽然它恶劣至此，我却是非常喜欢它，因为只有躲进这个所谓的家，才没有世事的艰险纷扰，它成了我心灵的憩息之地，别的，都不重要。
那一次，我经历了出来后最大的挫折和打击，甚至将心底赖以温暖自己的梦想也打碎了。绝望之中，我打电话给大学时的一个女生，当初我们是最要好的朋友。我向她倾吐了所有的心绪，决定要返回家乡的小城。第二天，她竟然奇迹般出现在我的门前，带着八月里阳光的味道。
那一整天，她都坐在床上听我讲这几年的经历，脸上带着微笑，眼神中漾着感动还有深深的理解。日已夕暮，淡淡的斜阳透过窗户映在她的脸上，心底便莫名地有了感动。我问：“你看我住的这个小屋怎么样？”她一笑说：“嗯，你这才是真正的不识南风的家呢！”她没有劝慰我，也没有给我任何鼓励，从始至终，她一直都是在听我诉说。然后，她便连夜踏上了回去的列车。
第二天黄昏，我正在收拾行装，忽然便接到了她的电话，在电话里，她轻轻地说：“在你那个不识南风的家里，知道最能感动我的是什么吗？不是你的经历，不是你的脆弱，而是那一抹红红的晚霞！”那一瞬间，正有斜阳印在窗棂上，我忽然就听见了自己心跳的声音。她说：“也许只有你的这个家，才能看见那么美的夕阳了！”
放下电话，我静静地坐在满室的晚照之中，有一种说不出的适然与淡远。在这样静美的时刻，还哪会有尘世的纷扰入侵我一颗红红的心？以前从没注意过，这个没有人愿意住的房子里，竟会有着这么美丽的斜阳，一如别人的房子里有着暖暖的阳光。
那个黄昏，我一直坐在窗前，直到夕阳落尽夜幕长垂。是的，我的房子虽然不识南风，虽然没有一窗正午的阳光，却有着最美的斜阳晚照。就像我的生活中虽然没有温暖没有成功，却也一定有着不为人知的最美的东西。
当再一度夕阳临窗，我已鼓起了铮铮的勇气，在美丽的斜阳之中，我没有了任何退缩的理由。
【铁路尽头是我家】
烈日当空，我们在铁路旁挥汗如雨。在这里已经干了快半个月了，活很累，要改造一段铁路，偏离原来的路基三百米重建，这段需要重建的铁路长约十公里。由于这里远离城镇，而且因为种种原因，一些制备无法进来，所以有些活就要全靠人力完成。那些日子，我们流的汗能打湿那片土地。
那是1996年的夏天，我在吉林的一段打工经历。现在回想起来，那些苦累的感觉都已淡漠，却有一个人深深地记在心中。那是一个十七八岁的小伙子，他叫李凡，和我搭伙的，就是抬枕木什么的都是我俩在一起。这个脸上还有些稚气的小伙子，却已经出来打工三年多了，闲暇时我问过他为什么那么小就出来，怎么不去念书，他说，穷。就这一个字，便是全部的原因了。
那时最累的活就是抬枕木，两人一组，一根水泥枕木有250公斤以上。我和李凡一组，我们两个都挺有劲儿，抬起来走得飞快。可是有一天却出了事。在施工现场附近有一个小村子，村里的家禽牲畜什么的就时常跑到工地上来。那一天我和李凡抬着枕木正奔走如飞，我们一前一后，用一根木杠抬着枕木，步调配合得极默契。这时走在前面的李凡就猛地停住脚步，由于他停得太突然，我向前又冲了一步才停下来。这时，枕木的前端便从绳套中滑出，重重地砸在李凡的脚上。
李凡的脚血肉模糊，我问他怎么就忽然停住了，他说有一群小鸡在脚前面，他怕踩到它们。我抱怨说，你不知那样自己会受伤吗？他却说他眼里那时只有那些小鸡，真是傻得可以。我们把他送到最近的镇上去治疗，他的脚弓被砸断了。回到工地上后，和别人搭伙，干活时却再也找不到当初那种默契的感觉。后来又过个近一个月，李凡竟拄着一根拐杖来到工地上。他是来向我们告别的，他要回老家去了，等伤全好了再出来。
坐在铁路旁的一个高冈上，他望远方，铁路向北伸延着。良久，他说：“这铁路的尽头就是我家。一直向北，铁路到头了，有个叫乌伊岭的地方，我家就在那里。”我向北方望去，远处迷蒙一片。他又说：“你一定笑我傻，为了几只小鸡把自己的脚砸坏了。我在修铁路的时候，每天都会想起铁轨那一头的家，想起我妈。我家原来的房子很破旧，歪斜得不成样子，外面的墙用木头支着，才不倒。可是有一天却倒了，当时我妈正在房子里，她本可以快速地跑出来，可她却想起了炕头上孵蛋的母鸡，便过去把母鸡连同孵蛋的筐都抱起来。刚跑到门口，房子就全倒了，我妈的一条腿被砸在下面。我知道我妈会那么做，因为那只母鸡和那些快出壳的小鸡，是我们全家的希望。”
我一时无语，忽然就明白了李凡为什么一见那些小鸡就忽然停住脚步，他那时一定想起了妈妈，想起了家中的灾难。他走时笑着对我说：“等我好了再出来打工，希望咱们还能碰到一块儿！”
十几年过去，我们却再也没见过面，可是每次坐火车时，都会想起他，想起他在铁路最北端的家。那时他常说他离家再远也觉得很近，因为有一条铁路连着。而现在忽然明白，他觉得离家很近，其实是因为他的心从没有离开过。也正因为如此，天下的游子遥望故乡的方向，就像看到了最温暖的那扇窗，最慈爱的那张脸。
★ 双11的狂欢随笔
★ 万物的变化作文
★ 万物从容美文摘抄
★ 万物的母亲诗歌
一生双手生万物随笔（共16篇）
