【导语】“breezeblockz”通过精心收集，向本站投稿了12篇外婆曾住过的地方散文，以下是小编帮大家整理后的外婆曾住过的地方散文，供大家参考借鉴，希望可以帮助到您。
- 目录
篇1：外婆曾住过的地方散文
外婆曾住过的地方散文
人总是多情的，而且有些情不会随着岁月的流失而流失，更不会随着环境的改变而改变。特别是某种亲情，越是久远越是思念。
每年的清明节我们一家人都会去段家坪给我爷爷上坟。段家坪离池河镇大约七八里地，从小镇背后的黄土梁翻过，就会看到池河水环抱着一个秀丽的村庄，村庄背靠青山，西边有陡峭的山崖，名曰燕子岩。东面有一山沟与池河交汇，人称小溪沟。村子的周围是一大片平整的水田，那就是段家坪。从某种义意上讲也算是我的老家，虽然我没在这里出生，但是我父亲是在这里长大的。这里也是我母亲的娘家，也是外婆曾住过的地方。
也许是我没见过我爷爷的缘故吧，虽然每年来祭拜，可心里倒是对外婆的缅怀更多更浓一些。
段家坪早已没有了一户姓段的人家了，基本上住着三大姓氏，胡家，谭家和邱家。我爷爷是解放前夕从小溪沟来段家坪给胡家打长工的，解放后才分了田地和胡家的房子在段家坪安家。一九五二年我父亲又参加了工作，去了池河镇上的供销社。母亲姓谭，娘家也就在段家坪，所以段家坪注定和我有着血肉的联系。我虽出生在池河小镇，却对段家坪有一种很深的情怀。
从我记事起，妈妈就爱带着我哥和我常去段家坪，每次走到燕子岩的时候，就远远地看见一大片水田中间的几间瓦房，其中夹杂两间用青石板盖的房子，那就是外婆住的地方。每次我们到了外婆家院门口的时候，都是外婆第一个出来迎接我们，而她总是会从她那长满皱纹的手里拿出两块芝麻糖交到我们手上。进到家里以后，外婆就会去厨房给我们冲上一碗土豆糊，加点红糖，在那个年代那就算是最好的食物了。
一九六七年发生了“武斗”，母亲怕我们兄弟俩呆在镇子上不安全，便把我们送到外婆家住了好一阵子。谭家是个大户族，表哥表姐表叔太多，也很难分清辈份，我们兄弟年龄小，也就按年龄段和其他的小伙伴们在一起玩，有些小伙伴辈份要低一辈，管我们叫表叔。反正只要是谭家的，我们都去吃过饭。也跟表哥表弟们一起放过牛。呆的时间长了才知道，外婆和外公单独过，大舅一家人，三舅一家人，二舅家只有两个表哥，二舅在台湾。其他的都是远房的亲戚。渐渐也才知道，外婆家很穷。外公年龄大了，走不了多远的山路，只在河边砍点湿杨柳条做柴火，自留地里也没种多少蔬菜。所以在外婆家一般都吃蒸红薯。很少有菜，常吃的也就是一碗塌辣子，而且用石窝直接放到饭桌上。因为我们小也不懂事，总是和小伙伴们到处乱跑，哪家饭好了就在哪家吃。看到大人们夜里在打谷场露天睡觉，我们兄弟俩觉得新鲜，也非要跟他们挤着一起睡。
那时候，夜里天空上的星星很亮很亮，躺在玉米壳上，听着大人们讲，哪一颗星叫什么名字，有什么故事，讲得最多的.就是牛郎织女星，七娣妹星，大路星，启明星。到了天要亮的时候大人的就指着发白的天空说：“要开天门了，天兵天将要下来了。”害得我们瞪大了眼睛，看了好一会，也没见一个天兵天将下来。
有一次几个小伙伴叫我们一块去地里摘绿豆，让我们也拿上背篓，说是交到队里把工分记在外公家的工分手册里。我们也不懂这些，反正有一个大表姐领头，一切都听她的。
到了地头，我们也不会摘。大表姐就教我们，她说：“你看那种黑了夹的绿豆，就是要摘的，要是都是绿色的就是还没长好，等过几天再摘。”于是我们就按大表姐说的去做，到了下午，他们都摘了满满一背篓，而我和我哥摘的加起来才半背篓。这时大表姐叫大家都来帮我们摘，一会功夫，就把我们的背篓也装满了，当交到队里保管室才记了二分的工分。
在我的印象里，外公成天在外面干活，具体在那干我不知道，反正每天早上背着锄头一声不响地出门了，到吃饭时间又一声不响地回来了。下午就去河边砍柴。外婆耳背，不爱说话，又是小脚，早上起来烧火做饭，把洗好的菜和红苕就放在灶头上的挂筐里，我们在外面玩饿了的时候就常常取下几个生红苕吃。每天我们在外面玩多久，外婆也从不找我们回去，反正每天，天黑以后就回外婆家，外婆也从没说过我们的不是。从表面上看，好像外婆不关心我们。但是，在心里总觉得外婆是对我们最好的。这种感觉我到现在也说不清楚，而且这种感觉越来越浓厚。
也许是那个年代家家都很穷，大舅和三舅家子女多，所以在二个舅舅家吃饭很少，反倒是房族的几个舅舅对我们兄弟特别好，每次有什么好吃的，都会把我们兄弟叫过去吃饭。
外公大约是一九七O年去世的，此后外婆就跟着三舅一家人一起过。三舅家人口多，外婆在三舅家吃不好饭，外婆老了，牙也掉光了，吃不了硬饭。后来我母亲就把外婆接到镇上和我们一起生活过一段时间，外婆很节俭，冬天烤火的时候她都不会放很多的木炭，我母亲老责怪她经常把火烤灭了也不知道添炭，可外婆说她不冷。她经常要帮我们做饭吃，可是我母亲就是不让她做，因外婆炒菜用油很少。后来外婆就守在灶门口负责添火，从此灶门口的渣渣草草，树皮木屑全都捡起来放灶里当柴烧了。外婆常对我们兄弟二说的话就是：“你们兄弟二人长大了，记得到安家塘来看我，我会保祐你们发大财！安家塘那里有个大坪坪。”当时我们也不懂她说的啥意思，后来母亲才告诉我们，安家塘是谭家的老坟山，只有谭氏家族的人才能埋在那里。将来外婆仙逝了就会埋在那里。
按理说外婆每顿饭也吃不多，也没什么额外得花销，我们一家养活她也不是很困难。但是，俩舅舅和几个表哥总是以看望外婆为名，隔三差五地来我们家吃饭，那时候居民粮食都是定量供应，家里粮食本来就不够吃，再加上他们轮番来吃，最后只好又把外婆送回段家坪。
送回外婆以后，大约有一年多时间外婆就去世了。外婆去世以后，渐渐地就很少再去段家坪。
改革开放以后，又开始恢复祭祖了，大约从八二年开始，我父亲才带我们去爷爷的坟上祭拜，以后每年清明节就去一次。八九十年代去段家坪还能看到很多熟悉的房族的舅舅和表哥表嫂，慢慢地那些人不见了，时常会从母亲的嘴里听到，某某舅舅去世了，某某表哥搬县城里去了，某某表姐嫁人了，那时我们都在外地工作，自然也赶不回来参加这些事情。也只有清明节回老家一次。再到段家坪，仿佛段家坪冷清了很多，虽然楼房多了，可是人口少了。起初的几年还能看见外婆家的青石板盖的房子，后来又改成瓦房了，再后来周围都盖成水泥楼房了，要想看外婆家的房子得要去到楼房后面才能看得见。
当年外婆家门前那棵高大的杏子树已不见了踪迹，房前屋后的果木林也消失了。大片的水田也支离破碎，到处都是新盖的楼房。但是无论周围盖了多少楼房，每当我去到段家坪都会不由自主的向着外婆住过的房子张望，明知道看不见，也明知道不再是青石板盖的房，可在我的脑海里就是无法抹去当年的印迹，虽然每年清明节我们一样会去安家塘外婆坟上去祭拜，可在心里一直记住的依然是外婆曾居住的那两间房子，仿佛外婆的魂魄永远留在了那个地方……
篇2：我曾经住过散文
我曾经住过散文
公鸡伸长了脖子/你就睡不着了/一声声，掀开黑色的裙子/露出了一段雪白/你不脸红/但我看红双眼/捂不住的小鸟，跳上窗外的/树枝，拉起你的肚兜/遮红你的双峰/炊烟慢慢扯翻被子/天亮了，我们开工/各种颜色忙碌起来/一天的热闹，单单/等你出嫁。终于/红盖头把你裏走/阳光淡然遁去，我抖落/一掌星光，盖在池水上/青蛙与草虫，毫无休止地/大声吵架
这是我不久前写的一首叫《我曾经住过》的诗歌。当我探访了陆丰市内湖、古寨、超高、虎坑、大塘、白沙六个古村落后，就想起了这首诗。这些古村落，和生我养我的桂林村，何其相识，非我村，似我村。
20XX年4月26日，由汕尾日报社和陆丰市委宣传部联合组织的“汕尾文化之旅——陆丰行”进村访寨，寻味陆丰传统文化的魅力。
第一站是陂洋镇内湖寨。迎面一幅寨墙，一个门楼。门楼两层楼高，就是一堵墙开个拱门，左上边有个四方形的窗。红艳的门联为：丽水人俊杰；湖山地钟灵。横批：鲤跃龙门。因内湖地形肖鲤鱼，故有桥名“龙门”，取“鲤跃龙门”之意。“龙门桥”三字为内湖寨人陈燃所题。陈燃曾任陆丰县长，1988年参与筹建汕尾市，任副市长，不是书法家却胜过不少书法家，字体刚柔相济，很有内涵，耐人回味。
丽水、鲤鱼与内湖有什么关系？原来，明万历年间陈受俊从福建漳浦迁居惠来神泉，鉴于神泉地狭姓繁，便再移居海丰安乐铺之赤草洋(赤壆头，现属陆丰市)。其长孙陈对廷深谋远虑，犹精于青囊之术，为族聚发展，入十里内，辟建湖塘(将军塘)，继赤壆头之后为第二村。后看到湖塘隔溪咫尺之地，有鸢峰耸秀，屏岭列帐，地肖鲤鱼，丽水环绕，水经九湾十八曲朝拜明堂，遂开辟新地，围墙建寨，寨北向鸢峰，寨南向丽水，并建祖祠“湖安初世”于中宫，取名湖安，为第三村。后改名丽湖寨，现称内湖寨。还没进门，五十名作家的相机、手机就忙个不停。
进了寨门，古老的岁月跃然眼前。到了一个祠堂，门楣刻着“胡安初世”，面对古旧的寨墙。门内两边墙上各竖着一块黑灰色的石碑，一叫“胡安义祠记”，康熙年间的；一叫“光前裕后”，乾隆五十年的。第二个祠堂是“陈氏祖祠”，不少牌匾是有出息的子孙写的。挂中间的有一块很醒目，行书曰“陆军少将”。开始我以为这个祠堂的主人是陆军少将，走近一看，原来是民国粤军师长被授予了陆军少将。那很有可能就是陈炯明的部下。但把自己的军衔当成牌匾的名，有点异样。
内湖寨环村存留着坚固的寨墙，寨墙四角皆设城堡；寨子设有南北二门，据说该村属于鲤鱼地，这两个城门就像鲤鱼的两眼。寨内有三街六巷。由于初祖祠堂在此，有丽水经九湾十八曲朝拜明堂，后人建置九湖十八寨，当时轰动海惠（雍正九年才从海丰县分出陆丰）。九湖乃：湖塘、湖安、池湖、可湖、咸湖、湖尾、北湖、滋湖、莲湖。十八寨为：沙陂寨、头陂寨、西陂寨、苑西寨、北湖寨、滋湖寨、莲湖寨、南溪寨、湖尾寨、大行寨、湖塘寨、桃园寨、百径寨、湖安寨、新寨、中心寨、陈厝寨、空寨。一个姓氏能建十八个寨，那是相当不简单了。
出了内湖寨，就去陂洋，在镇委书记蔡碧霞的带领下驱车前往古寨村。在村委会门口下车后，穿过村子，前后左右都是现代建筑，我想，这个村子人口应该很多。当地人说，一万多。左拐后，一堵黝黑的高大寨墙，墙壁外边突出一个双卸水四方形门楼，门框与围墙成直角，连在寨墙的.一面也有个大门,等于从寨子出来经过两个门，这是西门，向南。充当导游的老校长林先生站在门外高声说：“这寨是墙乾隆年间是由四姓合建的。古寨村姓氏较多，古时有‘古寨十八姓，龙潭十八乡’的说法。”然后随口说出一连串姓氏，谢姓多少人，郑姓多少人，这个姓那个姓合起来多少人。他说，古寨原来叫娘子寨，民国才改名古寨。进了古寨门，那才是真正置身于古村落之中。往左拐，村外的空地，一座叫镇安古庙的小庙对着河。该庙建于乾隆四十一年（1776年）。林校长介绍，当时，大洪水把一个刻有“雍烈娘娘”的石香炉，也有人说是神牌从上游冲到这里来，在河里旋转，三天不去，人们便把它捞起来建庙祭拜。另一种说法雍烈娘娘是一户谢姓人家的最小女儿，从小练得十八般武艺，十八岁修道成果，在一次保卫家园的战斗中，运用法术用自己全身的血破解敌人的妖术，最后歼灭敌兵，自己也壮烈牺牲。谢姓村民呼雍烈娘娘为“姑婆太”，其他村民称为“娘妈”。这是娘子寨的由来。为什么神牌在一个地方打转三天不走呢？我想起了宿舍大院前面一栋楼的西边空地，当风从东边刮来的时候，经常有树叶、纸片在地上转动形成旋窝，同理，在河湾处，由于河水直冲，水面会形成旋窝，漂浮物只能在原处打转。
庙的外墙竖着一块剥落严重的石碑，上面横刻碣石军民府陆丰正堂禁示令的字样还可见，落款是乾隆四十一年。碣石叫府，作为碣石人，我是第一次见到，但下面带有陆丰正堂，是严肃的公文，不得不信。明太祖朱元璋时候，在惠州府海丰县石桥场建碣石卫城，碣石卫辖有甲子、捷胜、平海、海丰等九个所。卫所属屯兵制，士兵同时也是农民，世袭军职。而卫的总兵级别很高，别说海丰县令，就连惠州知府都比他小。加上碣石离海丰县城一百多里，有“掠贼未得到县”的说法，所以行政管理不大方便。为此，雍正七年（1729年），朝廷同意惠州府的意见，设惠州海防军民同知（相当于军政委员会），驻碣石卫城，对军民实行统一管理。同知是知府的副职，正五品。两年后，析海丰县东部三都设陆丰县，陆丰县军民理所当然归惠州海防军民同知管辖了。后来我发微信征询，民俗专家翁烈辉回复：清时，碣石设有总镇府、军民府。究竟是不是把惠州海防军民同知改为碣石军民府，那还得考证。
过了庙，沿河岸到东门，门上有个五角星。东门与西门一样，门框与围墙成直角，东门向北。看到这样的围墙和门，我不禁想起了梅州市丰顺县汤南镇的“种玊上围”古寨。该寨辟有三门，西门是正门，南门和北门都与围墙成直角，全部向西。林校长说，古寨有东、西、北三个门，南门没开，要等出了什么才开。言下之意是出了大人物才能开南门。
中午在陂洋镇政府食堂就餐，厨工养的草鸡，咸菜猪脚汤，一桌本地食材，喷香诱人。
饭后去博美镇超高村、虎坑村，桥冲镇大塘村、白沙村采风。
超高村不叫寨，偏叫城。车停在城外，又长又高的古墙笔直挺拔，中间一个大门，外面是大町，长度与围墙相当。上次我们去海丰道山村时，许宇航指着田边的晒谷场说，这是仅剩的曝粟町，而超高村这个大町，要比那个大十几倍。现在晒的不是稻谷，而是萝卜丝。门洞里，坐着几个老妇在乘凉，有个在切萝卜丝。门槛是一段拱形的石条，这是月眉石，很奇特，据说海陆丰设有月眉石的城仅碣石卫城南门和超高村两处。我正要拍照，一个老妇说，有这个的叫城，没有的叫寨。超高村约有七百三十多年的历史，三街六巷，从其城门和残留的城墙可以想象当年的风采。
超高村的城门外右前方立着三副旗杆夹，第一副据说是兵部主事卢锻立的。全村姓林，缘何何卢煅要在这里立旗杆？据该村资料记载，明初，超高村林姓始祖流落至此，遂有落户之意，准备在村右前方卧狗地搭寮，卢、关、王等姓氏愿纳其同住，于是，大家共同在这块土地上繁衍生息。至明末清初，社会动荡，他姓逐渐外徙，这才形成林氏独姓村。至今村中还遗留有王厝巷、卢厝巷、兵部遗址、四仔巷、关厝养马巷及祠堂仔等旧迹。这些旧迹虽残破不堪，但也是该村历史悠久的见证。看来，卢锻既是碣石人，又是桥冲大塘人，还是博美超高人。
村里基本残破不堪，有一堵墙已倾斜，好在被前面房子顶住。作家们对这残旧的村庄很感兴趣，左瞧瞧右望望，摆个甫士留个影。看到一个井台有些坍塌，有人还踩上去照个脸。看到一小片长在破房子的淮香，翠绿的叶子，黄绿的花，都很兴奋，穿红着白的都要照个相。
我问，为何叫超高村。答曰：古时候，这里去八万，要跳过一条沟，所以叫跳沟村。河洛话跳沟与超高谐音，故改为现名。
从超高村出来往回走不远，就到同属于赤坑村委的虎坑村古村落了。站在公路上眺望，围墙后面有一片金黄色琉璃瓦，门前是大町、池塘、田野，田野上有几头牛在吃草。陈俊杰跳下田里说，跟我走。我说前面有大池塘，过不去，便随大家往村路走。我拿着手提喇叭对大家说，右边黑色的大动物是什么，你们知道吗？那是牛。当然不少人知道的，估计太年轻的不一定知道。后面传来了声音：“那白色的是什么？”随着一阵笑声。我扭头往右一瞧，穿白体恤的陈俊杰往这边跑来了。
虎坑村存留了六百多年历史的寨墙，旧房子里面基本长满杂草和树木，有不少改建了祠堂，一看都是“林氏宗祠”。蔡金针说，这些祠堂没有堂号的。是啊，都叫林氏宗祠，没有堂号不熟悉的人就不好识别了。该村年代最久的林氏宗祠占地326平方米，相传与清代潮州状元林德镛有关。明代潮州状元林大钦大家都很熟悉，相比之下林德镛就寂寞了一些。这个广东第一武状元，英年早逝，连《潮州府志》都没有传记。相传当年林德镛上京赴考，路经虎坑村时天色已暮，于是上前借宿。虎坑林氏先祖见其相貌威武，又是同姓，遂热情相待。他们不单对其主仆关怀备至，还烧香拜佛祈求其上京得中榜首，并助银320两。启程当天，合族恭送其往冲口渡口乘船。林德镛得中状元后，荣归故里，特意到虎坑村林氏宗祠上香敬拜，并特赠匾额“状元”一面，答谢虎坑村老少对他的热情善待。匾额长年挂于宗祠中堂，可惜在土改时被毁。而清朝官员林国俊赠的“赞郡宣猷”匾额，至今仍挂在宗祠中堂。
村人津津乐道的是革命英雄林妈月与林标英。林妈月参加彭湃领导的农民运动，与张威被指派为东南片农民运动领导人，曾任农民自卫军司令，人称南路司令。大革命低潮时，经党组织同意，乘船前往南洋。1946年，林妈月回陆丰与同村人、后任飞虎队长的林标英组织地方武装力量。
回到路上再回头望望虎坑古村落，看着那闪闪发光的琉璃瓦，我想，不用过多久，除了那六百多年历史的寨墙，里面的房子要么倒塌，要么被清理建成祠堂，与其叫广东省古村落，不如叫“广东省第一祠堂村”好了。
几年前，省作协驻陆河罗庚坝村工作组组织十几个作家去陆河县采风。“广东省十大最具特色古村落”水唇镇墩子寨令作家们赞叹不已。可惜，在评选最美古村落的时候，虽然网络投票得了第二名，但因为没有人住，过不了专家组的关。古村落也像“围城”，城里的人想出去，城外的人想进去。古村落，系住的是一缕缕乡愁，留下的是一段段历史，诉说的是一丝丝沧桑，传播的是一代代文化。但真正要让人住得下，又保留了历史文化，那得保存好青山绿水，处理好落后与发展的关系。
而最后我们要去的大塘村和白沙村，就使我们很纠结。它们既保留了古老，又焕发着青春，像我的家乡桂林村，老的很老，新的很新，其夹杂的新旧建筑和文化，令人说不出什么味道。
大塘村的名字我很小的时候就听说过，当时有个叫“大塘软”的人不时被人用单车载着到我们村，但我没见过。在海陆丰传说的风水宝地中，有“大湖向天螺，田尾公背婆”，田尾就是碣石的田尾山，现在是陆丰核电站所在地。据说“公背婆”的风水与大塘卢姓有关。大塘卢人才辈出，我参加工作三十多年来，接触了不少姓卢的人，一问，果然是大塘卢。在碣石的历史中，不能漏掉的是“公孙兵部”卢锻和卢恩。
刚刚走到慕名已久的大塘卢祠堂门口，一个雄赳赳的老人冲我而来。定睛一看，原来是汕尾市粮食局老局长、我党校研究生班同学卢华新。他退休后长期在广州生活，今天不知道是什么风把他吹回来了。他向我推荐祖祠旁边的“卢氏家庙”，说是皇封的白衣公卿，父子兵部。我马上纠正他：“是公孙兵部。”他解释道：“这个是卢锻的儿子，父亲是兵部，儿子也是兵部，自己是白衣。”在封建社会，如果儿子当官出息，当农民的父亲有可能被封个空衔头光宗耀祖。《陆丰县志》载：“崇祯七年（1634年）八月,海盗刘香勾结倭寇围攻石桥场（当时碣石有土城与石城相接。石城是卫城，驻军。土城是石桥场民众住的）五攻不克。”下注云：“时碣石城长卢体荃、廪生卢锻等倡率力御,击死贼伙甚众。自是饮恨，连日拥众围攻。锻等多募打手,铳炮退之。”而“城外环居者数被寇害，不能自保，锻出金售其屋设炮台以扼盗冲，民赖以全。”崇祯十五年卢锻授兵部职方司主事，一生坚持抗清复明。因其高风亮节，虽身为抗清志士，但其孙卢恩，还是被清政府从广西怀集县升兵部车驾司主事。
大塘村最为人称道的是，作为一个村庄，居然有街市，两边清一色南洋式骑楼。1924年，马来西亚华侨卢文仪，汇巨款回乡建骑楼商铺72间，占地百亩，保留至今，成为粤东地区不可得多的一道风景线。这条海陆丰村庄中绝无仅有的“民国街”使作家们流连忘返。
这次行程中的最后一个村庄是有八百年历史的白沙村，是令人最开心又最疑惑的古村落。大家听说我们报社副刊部编辑、小说家沈洛羊是这里人，便吵嚷着要去看他的“故居”。我们兵分两路，一路随沈洛羊而去，一路跟着“导游”过了市场到沈氏宗祠。话说南宋小皇帝赵昰及端王赵昺兄弟节节败退，沈功隆便前往迎驾回乡，倾尽家产募兵勤王，并护驾到崖门，翌年以身殉国。宗祠就建在皇帝呆过的地方。看了宗祠，作家们要求去看古村落，“导游”又带着我们去一家民居，那里有个很深的古井，旁边还有一个古代的石马槽。由于大家习惯古村落有寨墙，便嚷着要去古村落，寻找旗杆巷。沈洛羊指着脚下狭小的巷道说，这就是旗杆巷。旗杆巷没有旗杆啊。虽然该村现保留有“会巷”、“五马拖车”特色民居，不同建筑风貌的宋祠、明祠、清祠、民国祠，古石巷、古井、宋坟，但由于没有围墙，古村落的房子又保存完整，还有人住，与新房子混杂在一起，看不到古味，缺少沧桑感，令人叹息。
古村落，正因为古老而美丽，但是，它们都成了历史，成了文物，失去了日起而作日落而息的生活。在大塘村骑楼，有个中学生对进他家探访的作家说，这里没有价值，你们这是扰民。我们住过、生活过的地方，凝结着外出人员的乡愁，可是，又有多少人来打扫这些残旧的记忆呢！(作者：王万然)
篇3：家里住过宣传队散文
家里住过宣传队散文
在我的老家武乡县，民间曾活跃着一支庞大的文艺队伍，老百姓把他们称作“宣传队”或“盲人说书”。他们常常三五成行，走乡串村，不仅用精湛的演艺给老百姓送去乐趣，同时也借说唱让乡亲们了解到更多政策和知识。而今随着各类媒介的出现，再回老家已很难见到他们的身影。
常记得小时候，村里隔三差五就有“宣传队”来演出。他们有的全盲，有的半盲，穿一身打满补丁的中山装。所到之处，都是挑着全部的家当，铺盖、被褥，还有说书用的月琴、快板、二胡等一应俱全的家伙。当然，最鲜眼的还是他们人手一根五尺多长的长棍，看似寻常一物，对他们来说可有很大的用处，即充当了探路的双眼，又可作为防身武器让那些流窜的野狗不敢靠近身边。队伍一般由三到五个成员组成，走到最前面的负责引路，在他身后的便依次用手搭着同伴的肩膀向前行走。
之前还在“大街门”居住的时候，离老屋不远处有一片开阔的空地，总是绿树成荫，飞鸟成群，每到农闲或饭时邻居们便聚拢到一起纳凉、聊天，或者听年长的爷爷们讲村里过去打鬼子的故事，我们这些小孩子则是少有的安静，个个儿坐在石板凳上听的入迷。
父亲当时是生产队长，接待“宣传队”的任务自然就变成家里的一件大事。
记得那年，三伏天热的出奇，收完麦子，父亲在院子里拾缀剩余的麦秸，也是为家里的老牛储备冬天的粮食。我们一帮小孩子，则坐在父亲刚搭好的秋千上荡漾着，尽情的游戏。忙了一天就要准备歇息时，邻居伯伯回来稍话说让去大队领“宣传队”的人。对于我们这些小不点来说，甭提有多高兴！
也怪，村里每年七月都要请上党落子剧团来唱三天大戏，“是给老焦爷唱的戏，也叫“祈雨戏”村里人这样说。想想也是，每次唱完戏总要落一场好雨。有时还有人到学校放一场露天电影，或者牵只猴子在村里给那些年长的人磕头换玉米。即便如此，我们还是偏偏对这“宣传队”感兴趣。
那天一共领回家四个人，除一人还算年轻外，其余都是六十岁开外的老人,一路上他们无话不说。一位老人搭着我的.肩膀，手里的长棍不时和路面交汇，声音是那么清脆。奇怪的是，一路之上我一直也没敢看他的眼神。
演出安排在晚饭后进行，他们稍事休息，便坐在炕上擦拭手里的乐器。此时，我才看到他们也有舒展的笑脸，如果不是那双眼睛何必走乡窜村干这个营生。一张旧月琴已经粘满各种颜色的胶布，手里的二胡，他们一会放在耳边听听，一会又用鼻子闻闻，不多时屋里便传出几声爽朗的笑声！湛蓝湛蓝的天空真的连一块云彩都没有飘过，母亲烧了开水，让我加糖给他们送过去。
好不容易盼到了天黑，“大街门”早已站了好多人。几位伯伯还为他们搬来家里的圆桌、椅子。也是，我家的饭总是没有正点，让大家等的心急。
那天说的是哪个朝代的什么书，已经没有太多记忆，但印象最深的还是，那天在场的人无不为他们的说书而动容，其实在他们苍白的眼眸里，何尝不也噙满泪水！后来听父亲说，他们都是海珍师傅的徒弟，他们说书“哼哼”是出了名的。那夜，他们照例住在我家的隔壁。
乡村的夜晚，除了河沟里成片的蛙鸣，偶尔对面的山上还会有几声狐、狼的叫声传来。父亲安顿好他们，母亲和我给他们准备好洗刷的东西。那一夜，好像我们都在失眠。已经很晚了，隔壁还能传出他们轻触乐器的声音，时而委婉时而说唱。是啊，下一个黎明他们又会到什么地方？
时光匆匆已过去那么多年，如今回到村子再也看不到“宣传队”的足迹。所以怀念，那段快乐的时光真的已经走远，成为一代人的记忆！
篇4：我的心里你曾住过你诗歌
你就像个挑剔的房客
挑过许多房子后
你说这里很不错
许多东西可以往里搁
其实我也是难缠的主
对房客的要求很苛刻
你的出现太极时
好房主遇上好房客
你很快住进我房里
我按你的要求作了改革
当我认为可以签房约的时候
你说,你要走了
别处的房子更好更宽阔
篇5：我的心里你曾住过你诗歌
你就像个挑剔的房客
挑过许多房子后
你说这里很不错
许多东西可以往里搁
其实我也是难缠的主
对房客的要求很苛刻
你的出现太极时
好房主遇上好房客
你很快住进我房里
我按你的要求作了改革
当我认为可以签房约的时候
你说,你要走了
别处的房子更好更宽阔
请让我在墓里
转动的车轮迎面而来，
我意志却倍加坚定。
在那无名的墓地中，
一棵白桦在晨曦里长大。
当我生命幻作烟灭，
青春的足迹落定永恒。
请不要在墓碑上刻我的名字，
只要在旁边种一棵小小的白桦。
让我生命化作清雾，
在那白桦树梢俯视自己。
夜晚打更人灯熄了，
那白桦林深处，
悄悄地钢笔的沙沙声。
转动的车轮迎面而来，
我急急得躲着，
一场新的灾难，
在远处挥手，等待！
请让我在墓里
来勾勒未亡人的消沉！
随流沙去
冷冷夜风吹心
不经意留恋一时风景
归途梧桐飘落
应是秋景
花枝间小园静
灯印出独自孤单身影
问谁惊我不言
檐下风铃
昔年或多憧憬
执子手明白总有回应
留下许多幻梦
不愿再醒
醒来仍是冷月
诉别离是怨或不怨
今宵寻觅安宁
沙洲伶仃
未知流沙归去何方
但有一季再莫情殇
藏于眼底，多少往年事
尽在于此刻凝望
我化流沙追风去闯
重逢沧海桑田也好
白发相对，仿佛少年诗
那时再吻你欢笑
离人赋
南有樛木兮，
葛藟将系之，
乐只君子兮，
福履以绥之，
霸陵亭东，
灞水流浩浩，
无花古树，
伤心春草，
别君入世雾霭莽日浮云深，
正当辞别痛处，
骊歌不忍听，
忽闻苦寒独奏，
再把艳歌伤，
今朝别君曳红尘泥沼，
他日相逢再话今朝，
西窗青灯为君明时，
醉浮生何当此际逍遥，
明月不归哀沉碧海
离别愁色栖满苍梧，
兴罢分袂兮，
数里数还之，
车鸣车马兮，
送君又回之？
霸陵亭东，
灞柳舞萧萧,无心枯木，
凋零春草
踮足回望莽莽丛山愁烟罩，
耳畔任响欢笑.
是飘零煎熬，
世间几多兄弟，
未及你眼角，
眼见今宵赊月色醉了（liao），
举鐏四寻孤影道道，
仗剑指天何苦离消，
昔日茅厅斗酒今影嘲，
几番魂归笑与君同。
你永远在心中
你走了,你从欢快中离去。
我知道你累了,你想睡一个懒觉。
你走了,你什么都不用想了。
可你那一刻有没有想过活下来的人。
你走了,也许是你厌倦了生活;
你走了,也许你不是故意想离开。
你走了,我知道你是带这遗憾;
你走了,我们会想你的.。
哪里你一个人会不会孤单,
哪里你一个人会不会寂寞。
你用你的灵魂换取了安慰,
你用你的坚强换来了自由,
你用你的离开争取了幸福,
你用你的笑换得了大伙儿的泪。
这一刻我呼唤着你的归来;
这一刻我用爱的力量为你祈祷;
你在那里会不会收到,
你在那里会不会坚强。
我们用我们的灵魂为你作伴,
我们用我们的等待换取另一个的归来
希望你在那里保佑。
把你的不幸换成她的平安。
我们祝你开心,我们祝你幸福。
将爱的语言传在你心头。
文/网游
昨天我们是鱼
昨天我们是鱼
活在江河湖海
喂马、劈材、周游世界
给每一条河、每一座山取温暖的名字
告诉每一道闪电我们所有的幸福
今天我们是鱼
养在池塘和玻璃鱼缸
不再关心粮食和蔬菜
不必和每一个亲人、朋友通信
忘记每一座山、每一条河
忘记相濡以沫的江河湖海
我有一所房子，每一个人为我取温暖的名字
至于面朝大海，让它见鬼去吧
我们只需要春暖花开
昨天我们是鱼
活在江河湖海
喂马、劈材、周游世界
给每一条河、每一座山取温暖的名字
告诉每一道闪电我们所有的幸福
今天我们是鱼
养在池塘和玻璃鱼缸
不再关心粮食和蔬菜
不必和每一个亲人、朋友通信
忘记每一座山、每一条河
忘记相濡以沫的江河湖海
我有一所房子，每一个人为我取温暖的名字
至于面朝大海，让它见鬼去吧
我们只需要春暖花开
篇6： 曾经住过的老屋散文
曾经住过的老屋散文
清明放假期间，我带着全家老小回老家给逝去的人扫墓，也想看看小时候一起玩的伙伴，更想一睹那无人居住的老屋，回忆那过去的岁月。
我的家乡是一个地下无资源，地上无企业，比较贫困的小山村，也是一个无污染，山清水秀的好地方。现在回到老家，偶尔小住一晚，还和小时候一样，空气清新，寂静祥和，特别是天上的星星还是那么闪亮，唯一不同的是新安装的路灯照亮回家的路，水泥路通到家门口，再也不用怕好天一身灰，雨天一脚泥。我就出生在这个小山村的老屋里，度过了无忧无虑的童年。
在我的记忆里，我家的老屋在村里的中心，有正房七间，东西房各三间，是个标准的四合院，小院不大，但四四方方，整洁有序，最有意思的.是老屋有两道大门。要走大门回家，需要绕四个弯，步行大约30多米才能到第二道门。第二道门有台阶、门楼、牌匾、大门。也许我当时年龄小，不知道二门牌匾写的是什么字，但肯定是修老屋时就有的，后来我随父亲到城里读书，爷爷在村东头盖了七间新房，老屋就没人住了，一把大锁把大门锁住，很少打开，没几年老屋的东西偏房就塌了，只有七间正房还在，但也上不去楼了，想看老屋直接从邻居家进去就可以了。今年正月回老家，和母亲说起老屋二门上的那块牌匾，母亲告诉我说，叔叔早就把那块牌匾卸下来，放在新房的楼上，结果上楼也没找见，估计不知道什么时候就被“有心人”盗走了。
我童年住的老屋，只要把大门一关，院里就是一个独立的天地，安静祥和，平时家人一般情况下家里人很少走大门，为了进出方便，在正房西边开的一个小门，出门就是一个石磨坊，经常有邻家在此磨面。走出磨坊就是村里的街道，每到晚饭时间，大人们总是端着一大碗饭，集合在街道房檐下石条上，看看谁家的饭好，饭后一起侃大山。我在村里的辈分小，只要看到谁家的饭好，就偷偷跑到爷爷奶奶或叔叔婶婶家讨饭吃，每次都能得逞。在老屋房后有一块空地，老爷爷在此种了核桃树、梨树、苹果树等，是我童年玩耍的乐园。
我听家里老人说，在抗战时期，爷爷是共产党的交通员,带领八路军和游击队破坏敌人的交通线和电话线，破坏是铁轨、电线曾经存放在老屋大门到二门的过道里。因爷爷支持抗战被叛徒出卖，受尽了日本鬼子的折磨，耳朵都聋了，经多方营救才脱险。
离开生我养我的老屋已经40多年了，每年回老家也就是走走看看，也超不过三四次。这次回老家，就是想让在城里长大的姑娘和姑爷看看老屋，了解一下老家的真实情况，让他们记住家乡，不忘故乡。站在摇摇欲坠的老屋前，百感交集，全家都在城里工作，有了自己的住房，但难以割舍还是老家的老屋。
篇7：那些年,我们一起住过的地方情感美文
看着你搂儿子在怀里的幸福样，就知道你是一个多好的爸爸。
这画面，曾在我十八岁的脑海里，出现过多少次。只是，而今多美的图画跟我都没任何关系。
慢慢的发现你变了很多。我姐姐说你老了，说看你老了瘦了就丑了。
慢慢的发现他们都叫你的她：你老婆呢？
也慢慢的发现三口之家的你们，我有多羡慕。孩子越看越像你，真的太像了。那鼻子、那眼睛、尤其是那嘴巴笑起来那酒窝，一模一样似的。
有次看你照片上还能翻到那些年我们一起住过的地方。相片上有你爱穿的裤子，床上还有我从广东带过来的小牛布娃娃。门背后还有我挂在那的小玩偶。
还有床前你爱放的饮料罐，方便你抽烟后直接扔里面。墙壁上那红色的墙纸，是我们一起贴上去的吧。现在看上去还是那么新。
这个地方换主人了吗？你还会记得那些年跟你一起住的那个我吗？这房间里的一切，都是我们布置的，记忆难抹。
现在还会想起你。那我的名字在你心里哪个角落呢？
我多希望多希望，这辈子还能再见见你，还能再抱抱你，我多希望希望你哪天会主动给我打个电话，问问我：还好吗？这至少能证明，你记得我，对吗？
跟我相比，你真，真幸运。
是丈夫了，是爸爸了。我呢？还是在人海里飘啊飘。遇到一个又一个不是我归宿的过客。亲爱的你，你知道吗？我有多累，我有多苦？我多想像你一样，有家了，有丈夫了，有宝宝了。可是，都过这么多年了，我还在人海里飘。我到现在都不知道，家，是什么滋味。当没有了爸爸那天起，我们三母女就注定了到处飘，没家，没依靠。原本以为这些辛酸可以找人倾诉了，可是呢..... 不过，我很庆幸，没有人依靠，这些年我还是撑过来了。
跟你在一起那些年，其实挺幸福的。虽然最后还是遗憾收场，悲剧收场。回想起那时，每天的朝夕相处，一起的进进出出，一起生活，谢谢你了。你伤了我这么深，深得我差点离开这世界，伤得我差那么一步就再跟亲人永别，残酷现实的人生啊，呵！
离开你之后，我一直都说我要找个很爱我，很疼我，比我大的男人来照顾我。
可是我很不争气，偏偏稀里糊涂找了个比我笑四岁的小男孩。跟他谈恋爱，我好辛苦。跟他一起，我以为我可以不用哭了，我以为我再也不会变回那时候的我。可是，天意弄人。因为他小，在他眼里没有谦让，没有退步，没有对不起。你知道吗？他经常说我脾气差，如果你回来看到现在的我，你会说我改变很多。我在他面前，从来不会不分青红皂白的噼里啪啦一顿骂了之后，才去听他的解释。我只是像个妈，一个话很多的老妈子一样，唧唧咋咋，讲给他听。可是他并不爱听，说着说着就发火了。我常常会为他的蛮不讲理，为他的出口伤人，哭很久，闹很久。我想，跟以前那个我相比，你会更爱这个我吧！只是他并不懂。
跟他在一起的日子，你知道吗，每次跟他吵架，我就会想起你。想起以前的我们也是这样整天吵吵闹闹。终于有天，我们再也不吵了。我们也没机会坐在一起吵了。重庆和杭州的距离，算远吧，终于吵不到一块了。这样的结尾，是我们想要的吗？这样大家各安天涯，值得当初彼此的付出吗？所以，我真的好希望他能懂，珍惜吧，能相遇真的不容易，能在一起更不容易。你忍忍我，我会闭嘴的。你让让我，我会懂得知足的。你抱抱我，我会更爱你的。我多想告诉他，不要等哪天，像我以前那个他一样，大家都不会再有机会吵了，才知道在一起的一秒，多可贵。不要等大家都各安天涯了，才像现在的`我一样，忍不住的去怀念，去惋惜，无奈默默的流泪。
可是呢，这个小男孩他并不懂。他不懂为什么每次他说气话，说分手，我会很难受。两个人在一起要尊重这份情，不能当垃圾说要就要，说丢就丢。因为，两个人如果因为赌气而分手，它脆弱到不值钱，总有一天会遗憾，总有一天。
他也不懂为什么每次我们吵架后，我会睡不着失眠很久很久。因为，我都会在想：我们到底错在哪？如果今天是怎么怎么样，我们是不是就不会吵起来？
说到失眠，还是几年前，你离开了，爸爸也走了，那时起就一直失眠，每夜失眠，整整一年不知道12点之前能睡着是什么滋味。这些年过去了，心情好多了，高兴的事也有，那些不开心的经历，也就逐渐在心底浅了。
他们都问我：恨吗？ 我总会浅浅的回答：忘了，恨不起来了。
如果，18岁那年我能像现在这般成熟，你是不是就不会离开我，跟别人结婚生宝宝了? 如果你看到现在的我，是不是会感慨，岁月能让一个那么骄傲任性、自以为是、蛮横不讲理、爱专牛角尖的我，改变的那么顺从，忍让，成熟了。如果那时，你的父母不去阻拦，你拼了命还是回来找我了，我们是不是就不会分开了？如果那时的你，能不去联系她，能心里没有她，能像如今一样踏实，专一，顾家，经得起的社会的诱惑，扛得起肩上的责任，一切的悲剧都不会发生的。对吗？回想起过去的那些过错，人生真有那么多如果该多好。
篇8：我曾如此栖息过散文
我曾如此栖息过散文
她穿着束腰的风衣，感受着风灌进衣内，让身体有充盈感。她无意中看见一则招聘广告，在商贸市场的地下室做美甲，清闲，薪水能够自给自足，容易吸引她。
面试那天，她看见那个女店长身穿刺绣衬衫，下身却是一条猩红的长至脚踝的半身裙。妆容拙劣，污言秽语信手拈来。她心里泛起一阵哀伤，不过很快消失。她没料到自己马上能够上任。
她和这里的同龄人吃喝笑骂，在现代娱乐工具中打发时间，有时她也不知道一天的光阴是如何消失的，不过她向来抱着听之任之的无谓心理。常有女学生光顾此地，眼神清亮，光鲜亮丽。她慢慢地给她们涂上指甲油，并微笑着听她们讲述学校的趣事，悲喜与否，她都只是静默一笑。有时她也会想起自己的少女时光，在一所普通大学里与室友一起消磨四年，并无新事。
她常常想着自己的一生就会这样过去，吃着梅菜扣肉拌饭，融入一个平凡但无忧的圈子，默默想着一些不着边际的事或浏览各色电子科技产品打发时间。偶尔，她会感受到生命流露着一种匮乏，她不知如何使自己触碰完整。不过这点缺失并没有影响自己的生活轨迹。
直到有一天店里来了一个女人。艳美如三月之桃，略施粉黛，态浓意远淑且真。那个女人穿着鹿皮绒廓形大衣，内衬驼色贴身衣。她看着眼前的女人，宛如天人，千年前曹植见洛神出水之痴迷想必也是相差无几的。她匆忙给那个女人拉开座位，她闻到杜鹃花的香水味，她不禁心神一荡。她有些紧张地给那个人介绍各种色系以及价位，那些如数家珍的美甲知识在她滔滔不绝中被展现着，这是她在那个人面前的全部尊严，有着尊严支撑地自己显得美好。她害怕那个人嫌弃自己啰嗦，她偷偷用余光瞟了那个人，那人姿势随意，笑意隐约，她仿佛看见那人晕晕笑颜顷刻变成秋日里抖擞的花枝。她微微痴了一下。
那个人说要和她一样的宝蓝色，仿佛可以挤压出盈盈海水。她小心翼翼地捧着指如春葱的手，涂抹过程中皆溢满了情意。她的`虔诚就像朝拜者见到恢弘的寺庙匍匐而行的神情。当今媒体推崇着社会精英阶层，他们盘踞着优渥的财富，掌握着相当的权利与人脉，春风得意马蹄疾。她从未留意过，那些东西离她太远了，以至于她常常否定这样的阶层的存在。可是今天，她看见这样姝静如斯的俏丽佳人，她突然觉得这种阶层是人间神奇的存在，人的各种价值得到充分证明，个性得到解放，一切的一切都声色打开，未来值得期待。
那人走后，留下一百元的钞票，她仿佛觉得那个纸币亦是发光的。这也不过是一个平凡的下午，她像经历了茫茫的一生。那个人的出现在她当年初遇之际并没有呈现相应的意义，直到多年后她边工作边取得博士学位后成功挤进精英阶层时，她才明白那个人是理想。在读研读博中，那些友情逐渐疏远自己，他人的困惑不解与辛辣讽刺让她顿感生命里有些孤独只能独享。无论生命在什么境遇，她都是带着羞涩的笑意。也没人在意这个沉默的人曾经受到一份美丽的震惊与痴迷，那是激发她生命能力的东西。此后的人生里她一直活在别人不懂的痴醉中。
每个人生命都有一种欲望和冲动，有人在无知无觉中将它付之于爱情、亲情、友情、学业或事业中，她好像将那份激情放置在延长心动感至一生中。她曾为一份美丽动过心，并不断美化这份痴念，直至自己脱胎换骨变成理想中的人，她的生命使命最终可以圆满交差。她往后再也没有见过那人，但是那份冲击却变成自己的骨骼，每天都在隐秘生长，催促她改变生命模式，或许这就是相遇的意义与价值。
不少人都在艳羡她那种无拘无束做自己的宽裕模样，她只是此时此刻突发奇想，想写写自己曾经是如何栖息在这个世间的。
篇9：我们也曾牵手过散文
我们也曾牵手过散文
张爱玲说，世界上最悲凉的事，就是牵手。因为牵手后，必然放手。
华丽的悲伤，一如带着镣铐跳舞，独舞。
我曾去一个小岛度假了。那是个不荒凉却寂寞的小岛，坐落在某湖之东。
晚上和闺蜜闲着无事，就去岛上的篝火晚会跳舞了，从傣家舞到藏家舞，近千人，好不拥挤。某时，主持人要求在场所有人围成三个大圈子，速度要快。事也凑巧，我的左边站了个女生，然后主持人宣布所有人必须和身边的人牵手。
非得要和她牵手么？刹那间我愣了三秒钟。
接着还是发愣……
随即我想，不是向来自恃是新时代的男性么？何必拘谨？于是干脆回应了她：和她牵手了。之后的那支舞蹈，我忘了自己是怎么跳完的。说到底，虽自我标榜为新时代进步男性，内心却较为慢半拍。很明显的感觉到，那个女孩的手很温暖，给人一种容易依赖的错觉。不知道他是否有男友，如果有，他会和我有一样的感觉么？
往左迈步时候，在一个八拍的那段时间，我看到她的轮廓了。
这是我有生以来，第一次如此主动的看一个人的样子。她跳得很专注。直视前方，虽然是往左走的一个八拍。她的轮廓，说不上刚硬，倒显得柔和，那应该是个感情细腻的人吧！跳到一半的时候，音乐停了，全场顿时一片混乱。当音乐再次响起，我很绅士的把手伸了过去，我们相视一笑，这时，全场继续那支未完的舞……
曲终人散，从此，我再也没遇到那个女孩子，甚至，不知道她的名字。但是我不想知道。这不是最好的么？只是和一个陌生人跳了一支舞。
只是由这次篝火舞会，忽然很想另外某个人了，那个我生命里第一个出于爱情而牵我的手的人，第一个，也是唯一的`一个。我会记住她，就像记住他的手那时给我的感觉，温暖，宽厚。关乎牵手，我以为文字只能写到这里。只是哪里想到，从小岛上的舞会回来后，次日竟莫名的发了疯一般的想去书店。
我向来是由行动控制大脑的。出门，搭车，找那间有熏香的书屋。进之，依旧是快速踱步到喜欢的古典系列前。
一直喜欢性淡如禅的文字，要是能略带雅韵就锦上添花了。喜欢的句子风格，似乎变化了。老以前，喜欢“带我走”。顺便递上自己的手么？潜台词似乎是：牵着我走吧！越远越好。
喜欢“带你走”三个字。
因为这楚楚情境，我见犹怜。
后来，喜欢上了“我走了，再联系！”不带你走，那么我自己走。
挥挥手，然后在一秒内，进行一百八十度回转身。这仪态多潇洒。爱读“我走了，再联系”，因为独立之风范跃然纸上。这骄傲的姿态，有着某种莫名的偏执。
那样的邂逅，是不是上辈子遗留下来的重逢？
遇上某个人之后，我慎重的在灵魂里写下“我想跟你走，一起走好吗？”至于原因，大概始于多年前初读仓央嘉措的“寂静欢喜”那会儿。从那时起，我懂了什么是爱情。我以为我会牵着她的手，从此再也不放开。
只是，到底还是彼此放手了。
篇10：当年,我曾深深眷念的地方的散文
当年,我曾深深眷念的地方的散文
这是发生在半个世纪前的一段令我毕生难忘的经历。
一九六五年，春暖花开的时节。我即将结束三年的师范学习生活，走上教师岗位。毕业前，按学校的安排，我只身来到扬州城北黄金坝附近的一所村小实习。
村前，绿树成荫，一条小河潺潺流过，据说，那就是当年吴王夫差开凿的邗沟。村子里有个不算大的池塘，村小唯一的老师陆子安的家便在这塘边。子安是个独生子，上有双亲和年迈的祖母?。村里安排我吃住在子安的家?。子安妈妈头顶一方深蓝色的头巾，笑着将我迎进了家门，轻言细语地和我聊起了家常。此后，我便与他家人朝夕相处了整整三个月的时间。子安与我同龄，大妈让我叫他小名?，我也将自己的小名告诉了他。没几日，大家处熟了，我的小名也传遍了全村，村里人见了我都叫起了我的小名。我这个戴眼镜的小伙子俨然已成了他们村里的人了。
每天清晨，我和子安早早起来，拿着铁锹，去塘边挖蚯蚓，喂他家的鸭子。早饭后，和他一块去村小上课。村小即是当年的耕读小学，学生半耕半读，老师也半耕半教，没有工资，只在生产队里记工分。教室很简陋，只是两间矮小的草房。村小的学生大多是失学的女孩，不少都十四五岁了。他们都用好奇的目光看着我，听我没用扬州话而用普通话给他们上课时，都捂着嘴笑了。下课后，我和子安便与这帮和我差不多大的孩子们，一起下地干活，拔秧、栽秧，跟着她们，我学会了许多农活。她们让我教她们唱歌，请我参加村里的团支部会。我仿佛就是她们的大哥哥。
子安妈每天都在我们干活休息时，送来热腾腾的烫饭，当地叫“小中”、“下午”。烫饭里还滴了些香油，搁几块萝卜干，那味道好香啊。
晚上，我又和村里人挤在一起，在油灯下，听生产队长宣布当天各人所得的工分，布置次日的劳动任务。公房里人声鼎沸，热闹非凡。夜深了，我和子安回到用土基砌的小屋里，嗅着身下稻草的清香，挤在一张小床上，面对面地谈天说地，渐渐进入梦乡。
三个月的小村生活，我和子安，还有她的堂妹子珍，已亲如兄妹。村里人都和子安妈开玩笑：你又多了个干儿子。子珍比我小一两岁，梳着一条长长的大辫子，有着男孩一样的性格，大方、泼辣。她见我嘴唇上长了个粉刺，竟伸出双手，小心翼翼地帮我挤出那小脓包里的白色米粒，窘得我脸都红了。
一天晚上，我和村里的年轻人一块进城看电影，苏北电影院离我家仅一步之遥，但我还是和他们说笑着，走了十来里夜路，回到村里。
一眨眼，三个月过去了。回校待分配的日子到了。我恋恋不舍地告别了子安、子珍和他的家人，全村人闻讯都来到村口送我，我的眼圈红了，那些村小的孩子和村里的姑娘们，全都抹起了眼泪。
?回校后，我向学校提出，想到我实习的小村去当一辈子老师。最终，没能如愿。当我来到距扬州一百多公里的`水乡金湖之后，每天站在讲台上，眼前闪现的好像还是小村那帮孩子们的身影。那几年，只要假期一到，回扬探亲。见了父母后，我便买些点心，匆匆赶往村里，去看望子安、子珍和他的老祖母、爸、妈及全村人。村里人都争着拉我住进自己家。我只得这家住了换那家，亲热得不行，每次住上好几天，都拽着不让走。
如今，五十年过去了，我举家北迁二十多年，与子安他们差不多有四十年没见面了，真想他们啊。近年，我也曾去扬州城郊黄金坝一带探访过，可那儿已面目全非，除了那条潺潺流淌的古邗沟和一幢幢新楼，小村的一切已不复存在。但在我的心里，小村的一切却是永远磨灭不了的。因为，在这里，我感受到了乡村生活的美好、村里人的淳朴、善良和真挚友情的珍贵，让我的人生迈出了充满温馨和浪漫色彩的第一步。
篇11：雪落在雪落过的地方散文
雪落在雪落过的地方散文
这几天，天气总是上午冒出透骨的阴冷，下午投射微温的阳光。活像一个女人的两种状态，一半温情，一半苍凉。零零碎碎的物什在冷风里，也一点一点地被吹彻，先是一片叶子，然后是一幛楼房，最后是整个世界。日子渐深，一个个活蹦乱跳的生命，在冬天里就这样被寒冷悄悄地，盯上了！
我是个怕冷的人，却常常一到冬天就期盼着下一场大雪，希望它下大一点，再大一点。寒风吹来的时候，看着被冷冻的万物叮咚作响，有种众生皆睡我独醒的快感。当寒风一点点地吹进骨头里，常常看自己能站立多久才被冻透，仿佛如此才能证明生命依然鲜活如初。只是，在渐拉渐长的岁月里终是体悟到，能挺住的时间一年比一年，稀薄起来。
今年的第一场雪，已经下过了。只是，它们细细碎碎，从天上飘下来，未及相遇便不见了踪影，并不是梦里期盼大雪纷飞的样子。雪，终是没有落在雪落过的地方，失望却常常是来得猝不及防。当第一股寒风吹过来的时候，都会怀着莫名的兴奋，开始翘首凝望。想像一场巨大的喜悦，如那年的梅香，在漫天飞雪的空中绽放。
人生常常是在经历过很多的雪落之后，终于明白：冬天不只是雪落在雪落过的地方那么简单！许多年以后，一股股寒流渐渐一点一点渗进身体，先是一条腿、一块骨头、一副表情、一种心境……尔后整个人生的时候，我们才会明白：人生再火热，也有一天需要别人来温暖。
在这个寒冷的冬日里，想起了那些个来过我生命中，却又变成记忆的亲人们。印象里，爷爷奶奶，外公外婆都常常会坐在阳光里，靠着墙，弓着背，面无表情，不论冬天还是春天，都是如此。没有阳光的`时候，他们就围着火炉，等待春天来临表情依然是淡然的。如一节枯木，盼望在第二年能再次抽芽，哪怕是一片叶子，依然能证明日子没有断离，生命庆幸还在继续。
当一个人，慢慢老去，也许身体里的温暖就渐渐地退守到一个有时候连自己也找不到的地方了。所以，他们的表情是冷漠的，就像一场纷纷扬扬的大雪覆盖了所有的温度。从此，再也暖不热那个生命的冬天。很不幸的，最疼我的四位亲人，都被留在那些遥远的冬天里了。无一例外地，他们都被寒风吹彻了。我这微弱的小火炉，在岁月里渐燃渐燃旺时，再也无法温暖他们老去的生命。
一个人在寒冷里呆久了，就会渴望春天的到来。春天来临的时候，生命会再次萌芽，再次开花，哪怕是一片叶，半瓣花。年轻的时候，坚信自己永远会有春暖花开。渴望的未来，仿佛是很容易实现的一件事情。因为容易，所以常常不懂珍惜。
有一天，围在我们身边的人，冰霜开始染上双鬓，白雪再也无法在头顶退去的时候，你可曾想过，也许你的一小火炉温暖，能为他们挡住哪怕一丝的寒冷，不致于过早地，让他们被寒风吹彻！每个人都在自己的生命中，害怕孤独地过冬。我们正在老去，总有一天，依靠会变成必须。
拉着孩子的手，温暖依旧。这个冬天，仍在等待，期待看到窗外：雪，落在雪落过的地方！
篇12：我曾寂静的喜欢过你散文
我曾寂静的喜欢过你散文
嗨，
还记的我吗？
就是那个每天迟到，跑着进入教室，头发永远乱糟糟的那个女孩。
还是不记得吗？就是那个出黑板报被你夸张花画的特别好看的那个女孩；那个在某一晚上，你骑着自行车从我身边而过，带着笑意的说：头太重了吗？怎么总是歪着头的那个女孩；那个有一天自行车坏了，你带过的那个女孩。
所有这些都不记得了吗？
那，曾在高考结束的那天，你有收到一封没有署名的邮件吗？邮件里字里行间的倾诉着她对你的爱意，你还记得吗？
你，最近过的好吗？
听说，你去了广州。
那一定是一个和厦门一样美丽而温润的城市，那里的凤凰花也伴着绵绵的细雨开了吗？你一定会问我怎么知道广州有凤凰花呢，我猜的，我喜欢凤凰花，亦如那样的喜欢你一样。
你知道吗？我想你。
还记得吗？有一次过年，你在一栋美丽的房子的二楼，高呼着我的名字，笑着和我挥手，我矜持的低下了头，一声不吭的就走了，而后的每一次路过这栋房子，我总会放慢脚步，或大声的和我的'朋友嬉笑，我就想引起你的注意，盼着你从二楼探出头，这一次我会微笑的和你打招呼。可是，这个愿望，这么多年一直都没有实现过，是我去的不够勤快吗？还是，你再也不回来了？
听说，和着父母，举家去了广州，定居在了那，所以你真的，再也不回来了吗？我再也见不到你了吗?
所以，今天，我来到了广州，呼吸着你所呆着的地方，贪婪的希望着，也许我能够看到你，我去了很多很多地方，看到了木棉花，原来，并没有什么凤凰花啊，可是，我喜欢你，我想见你。
手里的手机，静静的定格着，上面是我通过各种方法得到的你的号码。
我应该打过去吗？可是那么勇敢的我，在这一刻退缩起来，我害怕，如果接听的是一个清脆如黄鹂的声音，我怕我会哭，在这陌生的城市，不属于我的城市。
于是，我逃离了，买了一张回厦门的票。
你看，我一点都不勇敢呢？
你记起我了吗？
突然间，我却不记你的样子了。
★ 游览过的地方作文
★ 我与外婆小学散文
★ 我的外婆优美散文
★ 我的外婆情感散文
外婆曾住过的地方散文（精选12篇）
