“nevermind”通过精心收集，向本站投稿了9篇最后一点钟散文，下面给大家分享最后一点钟散文，欢迎阅读!
篇1：自然钟散文
自然钟散文
农闲时节，老孙头打算到外省的女儿家里走走。可是到那里去先要坐汽车到省城，然后再坐火车，而且这列火车是凌晨4点开的。
于是这天晚上，老孙头带着大包小包的家乡特产，住进了省城火车站不远处的一个小旅馆。洗漱完毕，老孙头往床上一躺，正准备美美地睡一觉呢，忽然，一激灵从床上坐起来。咋回事？原来，他忽然想到，火车是凌晨4点的`，他知道自己的德行，一年到头，从来都是往床上一躺就睡着，一睡就是到天亮，4点这个时候，自己是万万不可能醒的！一旦睡过了头，那火车可是不等人的，一百多块钱的火车票不就打了水漂吗？怎么办？
老孙头刚开始想用闹铃，正巧自己身上也揣着一个旧手机，那是儿子淘汰下来给他的。闹铃当然可以用，但老孙头立马就摇头了：本来自己就睡得沉，再加上前一阵子在山上炸山采石时，耳朵震坏了，一直耳背，所以，别说一个手机，就是十个手机闹铃，恐怕也难叫醒自己！
老孙头又想，要不就别睡了，坐到4点钟。不过，他还是觉得不妥：自己从来没有熬过夜，要是熬不住，打瞌睡了，还不是照样误点？
正寻思着，老孙头忽然一拍脑门，眼睛发亮，喜形于色：“有招了！”
第二天凌晨3点多钟，老孙头果然自己就醒过来了。由于心里觉得很笃定，一夜睡得特香。
老孙头想的是什么招儿？呵呵，原来临睡前，他将满满的一大瓶凉开水咕咚咕咚灌下去，结果一到下半夜，依靠着“自然”的力量就把自己给憋醒了！
篇2：钟的散文
钟的散文
我家的钟，是“三五”牌的座钟，结婚时妻子的陪嫁物。
自从它进入我家门那一刻，一直摆放在堂屋里的香几上，成了我们家的一位不会说话，只会敲的朋友。
自从我们结婚之日开始，它便是婚姻长短的见证者；它便是人生“马拉松″的读秒者；它便时时刻刻地为我们记载着人生的一个又一个新里程碑。
当！当！平日里它总是不厌其烦地，一个人在香几上，默默地有节奏地敲着。它敲来了燕子，敲绿了杨柳，敲红了桃树，敲来了盎然的春天。
当！当！它又敲来了夏天的火热，敲来了知了。爬在树上的知了迎着火辣的太阳而狂燥地蝉鸣。知了，知了，它知道了什么？噢！无非它知道这是炎热的季节。
当！当！这熟悉的清脆的声音，告诉我们田里的稻子成熟了，庄稼老了。该到了收获的季节了。告诉我们秋天又来了。
不敲了吧！它还是当！当！不听我的劝。终于，敲来了冰雪和寒风，使大地入眠，江河冰封，敲来了寒冬雪花飘飘。
就这样一年四季在钟声中不知不觉地过去了。
有时候我任性地恨它！为什么？工作累的时候它不快点走一一没有一点同情心。
还有时候我不耐烦地恨它！为什么？睡觉时，聊天时它不慢点走一一没有一点人情味。
终于，有一天，早晨洗漱时，面对着镜子发现两鬓不知何时冒出几根银丝。
还有一回，打完麻将，在回家路上发现自已视力有些模糊。
“这是怎么啦？”我问自已，没有人回答！我一时无解，忽然，堂屋香几上的钟，当！当！开口了，它告诉我:它每时每刻计算着，来到我家已快三十年了，你都有孙女了，我才恍然大悟。
噢！明白了，光阴从洗漱脸盆里蹓走了；从睡觉的床上，伶伶俐俐在我身上跨过了；从打麻将手边悄悄地过去了；从我脚下飞过去了一一每个人都有遗憾；每个人都有想做而没有来得及做的事。
光阴似箭，日月如梳。千万个感叹！于是乎，我决定要和钟友好相处，我要和时光握手！感谢它陪伴我！感谢它提醒我......。
篇3： 老钟散文
关于老钟散文
祖父房里，有块老钟，自祖父去世后就一直挂在墙头上。
老钟是祖父生前亲手做的。刚开始手艺不精，做工些许粗糙。重点是钟走得不准时，往往要一天调上一次。
我还清晰地记得那天早上，鸡儿不吵，门前拴着的狗也不吠了，静静地趴在一旁。祖父把我们全家老大老小都叫到床前，临终前嘱咐我们一些大事。说到这块老钟时，祖父吃力地挪了下身子，用强有力的语气嘱咐我们死后一定要把老钟安在他的房间中，并再三强调不要把时间给调准了。我们不断点头答应，却已泣不成声。
祖父却在第二天去世了。我们含泪把老钟送到祖父房里，擦老钟，打铁钉，再缓缓挂上，一切都办得稳当。离开后，我趁家人不注意，偷偷把老钟的时间调准了，我想给祖父一个准确到点，美而无憾的结局。
后来，我升上高中，踏上北上的列车，来到异地求学，也渐渐把这事淡忘了。
前几天夜里，我梦到了祖父。梦中，一个穿着背心的老汉坐在一张小板凳上，用刻刀刻着拼钟用的材料。他一直坐在那里，汗水不断从他的.额上流下。四周昏暗，钟声不时从远方传来，却不知在何处渐渐淡去。时间，在死寂中流动着。
每次梦醒，我发现自己全身被汗水浸湿，脑海里却依旧停留在祖父刻钟的画面。
直至昨夜，我又梦见祖父。梦中，他让我把临终前的遗嘱再重述一遍。我重述着，念到那块老钟时，我开始不安起来，猛地从梦中惊醒。
惊醒后的我彻夜未眠，我不敢入睡。我开始后悔，开始自责，我对我把老钟调整而惭愧。我如一个犯了错的小孩，拼命想做一些事来弥补自己种下的恶果。因此，我便想着第二天回趟老家，到祖父房里了结那心事。
列车开得很快，平稳的列车反而使我坐立不安。
路很长，不断累加的醉意让我不时闭目沉思。
祖父一生爱拼搏，爱追求，似乎一生就没有停下来过。祖父曾说，他童年时期那个不爱追求，整天浑浑噩噩的父亲让他经常饱受饥饿之苦。为了不让母亲以及弟妹们受饿，他辍学了，到码头搬货，又到饭点给人端菜洗碗，所赚的钱才可以勉强填饱家人的肚子。
后来，祖父成家立业，学了做时钟，但家里只有一块不准的钟，也是他唯一一块值得祖父骄傲和纪念的钟。这钟从“出生”的那天起，就注定不准，却从未停过。
我忽而想起我的事了。那时我小，整天闲着无聊便守在老钟那，等着给时间不准的老钟调准时。祖父发现后，很是生气，把老钟安到更高处。后来上了学，晚上作业在家里写。我不知道时间，家里又没有多余的钟，便央求祖父做块好的时钟给我。祖父没有答应，把老钟给了我用。老钟不准，一个晚上下来要慢走十几分钟，有时半小时。我会迷迷糊糊忘记这事，以为时间还挺早。祖父见状，吓着我说：“不要以为时间早，你已经输了十几分钟了，要加把劲！”那时我只觉的这是祖父给我不调老钟时间的理由罢了。
如今，我长大了，不断苛刻自己，勇攀完美的高峰。有时为了加快追赶的步伐，我会倍感乏累，到头来，我却不知道自己想要什么。这种感觉让我愈感不安，彷徨不前。如今我手上戴着的手表，准时但没有了老钟一声接一声的嘀嗒声给我的稳重感。
列车缓缓入站，我下站后便向老家跑去。
推开门，一切都记忆犹新。取下老钟，我却发现老钟的时间已不准了。我笑自己的傻，我竟忘了，老钟本就不准，即便准了，也会慢慢不准下去，但又会有那么一个时刻是准的。
老钟不准，却一直走着，永不停歇过。准过，再不准，准过，再不准……她经过无数准确的时刻，许下无数次的期许。
我放回老钟，轻轻关上门，带着一份新的期许离开老家。
这份期许，有我新的定位，新的思考，新的方向。
篇4：钟奶奶学上网散文
钟奶奶学上网散文
六十开外的钟奶奶扯着老伴买了部智能手机，学上网啦！
这一消息不亚于穿星炮竹，在文明小区上空炸响。
“就她那抓了一辈子扫帚的粗手，斗大的字识不了几大船，还用手机聊天哩！”
“可不是么，准是脑子里进水了。”
面对街头巷尾的冷嘲热讽，钟奶奶一只耳朵进一只耳朵出，全当耳边风。她一声不响地开始了学微信的长征路，大步流星地跑到3里外的朋友家。朋友的女儿在电信公司工作，她便请朋友带她到电信公司办理业务。“小王，请你帮我在手机上装个好聊天的那玩艺儿。
“钟奶奶，您是要装微信的软件吗？您也玩微信！”小王用怀疑的眼神直瞪瞪地看着钟奶奶，问道。
“对，你们年轻人玩微信交心、聊天，还办事情、看新闻，我也想尝尝玩微信的滋味。”
见钟奶奶执着的神态，小王便耐心地一边帮钟奶奶安装微信软件，一边传授微信操作方法。面对小王的问话，钟奶奶时而目瞪口呆，时而答所非问，冬天里也急得额头上渗出黄豆大的汗珠。颇为费劲的交流持续了个把小时，好不容易在手机上注册了“钟乐乐”的微信名，并与qq号码梱绑在一起。当场，钟奶奶请陪同来的朋友添加她的微信名，输入手机号，学着搜索方法。与朋友拍了张合影的照片，请小王教她发送。左一遍，右一遍，学了十几遍，终于会发了。接着又学会了分享照片、文字到朋友圈的流程。可学到写字交心时却“卡壳”了，打汉语拼音她读不准，写笔画她有时倒笔画，一个字要写好几遍才写对，有时想不起字来急得直跺脚。
钟奶奶想法攻克写字难关，买了一叠小学生描摹练习本，学着正确写字的笔画；又买了本《新华字典》，遇到不会写的就找不说话的“老师”。打那起，她不论走路、烧饭、做家务，还是睡前、醒来，都在琢磨着写字笔画顺序，或是回忆着字典上那些字的模样，学习刻苦得让身体瘦了一圈。凭着这样的热情和毅力，不到半年时光，她就能潇潇洒洒地与微友交流谈心了。转发国家时事、分享娱乐照片、畅谈所思所想，成了钟奶奶每天生活的重要一部分。微信通讯录里，有社区干部、居民，有亲明、歌友舞友，有老年人也有年轻人，不同的对象还分类建了不同的`群。随意点开一个群，里面有转发心灵鸡汤的，有说社区事儿的，有开展广场比赛的，还有梅兰芳艺术节预告的，都是实用的内容。
钟奶奶玩微信还不够，又不耻下问，学会了玩微博，把“钟乐乐便民工作室”搬上了网，发送文字、图片、声音、视频等等，公开微信名、微博号，24小时不离线，随时随地接受居民的求助、咨询、交心。原来她学上网的梦想缘于方便服务群众。因为，她是社区的中心户长、热心的志愿者。5年前，她从环卫工退休后，在家里闲得骨头都发痒，就借着扫马路时与社会人相熟的优势，以自已的名字办了爿“钟乐乐便民工作室”，帮社区“两委会”把便民服务的手臂延伸到居民身边。“社区有个什么文明城市创建、妇女病检查、发放独生子女父母奖励金等等活动，这些事儿要放在过去，都得跑到楼上楼下敲门通知，有些人你喊他还嫌烦。现在好了，只要在微信圈或群里发个帖子就全知道了。有时，我把社区活动拍下来，发给因故未参加的居民，让她们寓教于乐。”钟奶奶兴奋地说。
授人玫瑰，手留余香。钟奶奶的时髦，吸引了她周围张大妈、王大爷，众多老年居民跟着时髦起来，大家每天捧着手机“泡”在网里。
微友丁爹的独子遭遇车祸，丢下妻子和未成年的女儿撒手仙去。老俩口痛不欲生，整天关在家里以泪洗面。“丁爹丁奶奶，我10多年前独生女去世，我和老伴合伙养性命，不也过得蛮好的”。钟奶奶向丁爹发了微信，开导他走出失子悲痛，重拾生活信心，唱唱歌、跳跳舞，活一天就得快乐24小时。她还发送她乐观向上的种种照片。榜样的力量是无穷的，身边的人最有说服力。丁爹丁奶奶开始跟着钟奶奶唱呀、跳呀、网聊呀，逐渐恢复了原有的精气神。
后来，钟奶奶创建了“钟乐乐失独家庭俱乐部”，诚邀失独家庭添加她的微信、微博或手机号，伤心事向她诉说，有难找她帮助。她的举动让人不得不信服“帮人无止境，梦想没年龄。”
篇5：课钟晚安散文
课钟晚安散文
岳麓山的半山腰有个古麓山寺，据说是和洛阳白马寺一样历史悠久。到洛阳的游客，鲜有不去白马寺的，可见其著名。麓山寺位置隐蔽，山下和远处都是不得见的，只有爬到半山腰，在一个转弯处往右看，才能看到挂满红色布条的许愿树，再上一处陡坡，才得见麓山寺的大门。若是首次来，必定是要惊讶其隐蔽了。寺院多是佛学生，香火是否旺盛，倒是不确定的。但商业像是有些遗忘这地方了，好一个听课钟晓佛音的去处。
岳麓山总是有些让我不知疲倦，三五人走大路上山，从小路下山，到达山顶时会有些喘息。身处植被茂密的山顶，喘息很快就平静下来了，眼前的长沙夜城，灯光和高楼像是离得很远。这时心即使已出城，人其实仍在城里，山后还是长沙，城市的光芒在夜空中连成一圈，不管你愿意不愿意，已经陷入她的'围城。或幸福的享受暗夜霓虹，或疲备的散去。
被城市包围的岳麓山和山下的大学城，是很多人不舍的情怀，我也曾在此求学，也曾将青春的汗水撒在山坡上。也曾在爱晚亭读片片枫叶情，也曾在岳麓书院梦古代鸿儒。多少次爬上山顶寻找爱情，见爱情在那人的怀里；多少次没入林中寻找隐士，见隐士背影于前方；多少次盘桓在山间小道寻找晓月，晓月在落霞西沉时随山间的歌声，在树梢舞动。“明月千里寄相思”，岳麓山不变的曲目，不知遥寄了多少莘莘学子的爱恋。
今夜的岳麓山静静的，当我绕道古麓山寺的围墙时，课钟响起，梵音游离。慢步下山吧！轻轻地，再轻轻些，入夜了的脚步，怎好打扰这千年古寺的修行呢！
回到住处，已是体乏眼困，这个刚刚听受过麓山古寺钟声的灵魂，今夜能否安睡呢?
篇6：老钟其人散文
老钟其人散文
静观天地与人世，慢慢品味它的美与和谐，这是一种幸福；安静地陪伴身边的朋友，善意地倾诉心中的情感，这是一种幸福；温柔地对待这个世界，言辞充满智慧与温情，这是一种幸福。 今年暑期集训，才知老钟去世的事，我非常难过。 近几年，老师去世，会发短信，自愿前往吊唁。老钟去世，却没有发。我为自己没能看他最后一眼而愧疚。
老钟与世无争，无私奉献，是我极为佩服的草根教师。在他退休后，我们依旧是知心朋友。他与我的大哥同岁，是上世纪家乡被称为老三届的县高毕业生，遇到开发神农架的机遇，先在林场当工人，后来林场办子弟学校，当了教师。 老钟有两个儿子，妻子在家务农，三间瓦房就在镇小围墙外。在我的印象中，他的妻子很秀气，劳力不是很强，但十分勤劳、贤惠，在两个孩子读小学时，因病去世。中年丧偶的老钟，没有被重重困难压倒，反倒更加坚强。 也许是这个缘故吧，一位老乡给他介绍了一位中年妇女，组合了一个六口人的新家。爱人姓万，丈夫是煤炭工人，因公殉职，两个女儿，一个比他的大儿小，一个比他的小儿大。 1992年老钟从神农架调回了故乡小镇，成为镇小第一个专职体育教师。1994年我回到故乡小镇，与他成为同事。
第二年秋季，我当班主任，他代我们班的体育。十月召开家长会，我邀请他参加，他满口答应。这次家长会效果很好：一是议程安排合理；二是教师、家长的发言得到与会人员的认同；三是我们还设计了答家长问，解决了家长心中的疑问；四是学生进行了才艺表演。教室里的掌声随时想起。这是我非常满意的一次家长会，对班风学风建设，对学生养成良好的行为习惯，影响深远。后来有不少读研的，还有的成了博士，出了不少社会有用之才。 老钟作为科任教师代表作了简短的发言，非常激动。他多次对人讲起这段经历，每讲一回，他就愉悦一回，每回都快活得像个小孩子。第一次被班主任邀请并讲话，第一次听到一群家长的掌声，第一次感受成功家长会的喜悦，自然印象深刻。
老钟高1米6，典型的铁骨人，善打乒乓球、篮球，吹笛子拉二胡弹风琴都不错。 在神农架木鱼中学时，有一回，镇长的女儿要参加全区的唱歌比赛，学校把训练的任务交给他，结果获得了二等奖。校长改变了对老钟的看法，对手下说：“老钟还真有两把刷子。”准备培养老钟入党，他婉言谢绝，第二年，调回了故乡小镇。
老钟在林场时，他亲眼看到一位领导狂妄地讲：“你有上天的本事，老子叫你入地你就入地。”这或许是他甘愿和儿童打一辈子交道的根源吧！ 老钟工作兢兢业业，与同事和睦友好，对当“官”没有兴趣，阿姨奉承，求人的事，圆滑的那一套，他做不来。当小镇的党委书记是他的晚辈时，他仍旧跟以前一样代他的体育课，即使校长有所暗示。 这个世界里的吵闹、喧嚣、摩擦、嫌怨、勾心斗角、尔虞我诈，都是因为争名夺利。明里争，暗里争，大利益争，小便宜争，昨天争，今天争，你也争，我也争，争到最后原本阔大而又渺小的尘世，只能容得下一颗自私的心。 权钱争到手了，幸福不见了；名声争到手了，快乐不见了。绞尽脑汁，处心积虑，甚至你死我活争到手的，不是快乐，幸福和心安，而是烦恼，痛苦和仇怨，以及疲倦至极的身心。
老钟明白“伴君如伴虎”，更知道“濯清涟而不妖”，自己还没有哪种本事。 像老钟这样的人，在功利社会，实属难找。一个乡村教师，能够坦然地面对生活，甘愿做一棵无人知道的小草，有多少人能够做到？又有多少教师有这样的人生境界呢？ 老钟是一个爱讲笑话的人。有一回他到语文组找我说班上的事情，为了放松一下心情，我对老钟说：“讲一个故事，让大家笑一笑。”现在清楚的记得他讲了一个读错字音的故事：那是全国人民看《沙家浜》和《红灯记》的年代，晚上演样板戏，看戏的人山人海。某公社的宣传队有一天演出，报幕员雄赳赳气昂昂地走上舞台，她说了一段激动人心的话，最后说：“下面请看《沙家兵》，哦，不对，《沙家浜》。”把浜读作了兵，的确是一个美妙的笑话。老胡也想让大家笑笑，讲了一个笑话——《校长不是东西》，大家又笑了一阵。“我再讲一个。”老钟说道：“我在读高中的时候是住读生。有一天半夜，拥军轻轻下床去厕所，回来上床时，无意间手电照到了下铺爱国的脸上，吓了一大跳。他从未见过睁眼睡觉的人，以为爱国死了，赶快拉灯，把大家叫醒。同学们都傻了眼，室长赶忙去找医务室的医生。医生跑来一看，揭开被子，一针猛扎下去。只听见爱国出了一口长气：“我的——妈呀！！！”爱国醒来，不知发生了什么事。老赵用袖子在额上擦了一大把汗，说：“我的天呐，这下总算放心了！幸亏我打这一针。”其实有人睡着了，是睁着眼的，像张飞就是这样的。不过，这样的.人的确少有。这一强心针，还真是个笑话，至今都没有遗忘。
建三峡大坝，处在香溪河边的故乡小镇要靠山后移建新集镇，老钟的房屋在水位线以下，自然要搬迁。当时在集镇上建新房面临重重困难：移民补偿费建房远远不够，四个孩子都在读书，家里没有积蓄，工资只有五百多元，妻子做小生意，每月只能赚几百块。结果，房子建好后，欠了一屁股的账。他的妹妹替他着急，常常念叨：“我的大哥几时能还清啰！”后来，姑娘成了家，大儿子参加了工作，小儿子读大学，在弟弟的指点下，卖了一层房子，才彻底摆脱了债务。
那年，我在县城住院，晚上散步见到了他。他已经退休多年，略胖了一点儿，精神很好，说话依旧风趣。我接他下馆子，他特别高兴，尤其听说我在写写画画时，他大加赞赏，也说他自己曾经梦想过。通过聊天，我知道了他过得还好，在县城租房照料外孙读书已经多年，可能要到外孙初中毕业后才会回故乡小镇。 我再次在县城见到他时，却是中风后的康复期。他说话吃力，右腿只有一点知觉，几乎是拖着走的。他的老伴儿一直陪伴他左右。他见了我，还是跟以前一样打招呼。我陪他在政府广场的花坛边聊天时，他告诉我，是血压高导致的中风，幸亏现在医术发达，抢救及时，不然早已不在人世了。他说话再也没有过去那样有劲儿，我很伤心。但是过去的事情，像那次家长会，和老韩在我宿舍里唱歌——他依旧记得。医生叫他坚持走路，以求慢慢恢复。
今年六月，听说老钟回到了故乡小镇，我便抽空去看他。他正在和一楼做生意的小向聊天，身体恢复得不错，气色也很好，说话没有以前那样吃力。老钟见了我，很是高兴，对小向说：“他是我的好朋友。”小向忙拿来椅子请我坐下。岁数大的人，总喜欢说一些家务事，我问他：“你的小儿成家了没有？”“谢谢你关心，谈了几个，都没成功，在宜昌钢琴厂做调音师。”他告诉我。第二天在办公室，我和几个老同志说及老钟中风恢复得很好，他们都提老钟高兴。
万万没有想到的是，只过了一个多月，老钟离开了我们。至今我都不肯相信，老钟会走得那样快。 有一道彩虹，不出现在雨后，也不出现在天空，它常出现在我心中，鞭策着我堂堂正正地做人。
篇7： 爱心老钟散文
爱心老钟散文
老钟已经很老了，听爷爷讲，它岁数和我父亲的年龄一样。
爷爷为这口老钟每天都上好发条，不仅仅是他对时间的严格，也不仅仅是为了求证确切的.时间，更是对我们这些晚辈的一个敦促：都几点了还不赶紧上学；都几点了，还不写作业；都几点了，还不快上车：都几点了，还不去接孩子
爷爷在老钟的指点下，不断地关注着晚辈的成长，父亲长大了，我们长大了，完成了学业，成了家，有了孩子，然而爷爷的头发白了，背驼了，腰弯了。后来，是爷爷听着老钟的咔哒声，顺应生老病死的规律，去世了。
父亲接下爷爷为老钟拧动发条的工作，也是永不疲倦地敦促我和我的孩子们生活、工作、学习，依旧是无微不至，依旧是苦口婆心，依旧是准时无误，依旧是充满亲情。每天早上，我们按照长辈的叮嘱，按照老钟约定的时间起床，开始着有意义的一天的伊始，开始着我执著不变的写作，开始着谋划一个叉一个美好的梦想。
我在想，等父亲拧不动老钟发条的时候，我再接下父亲手里的工作，让老钟永远传递着亲情。
篇8：散文：最后一封信
秋末已至，微微细雨不免有一丝凉意，像清晨站在薄薄的雾中，雾气打在脸上一样。我喜欢这样的感觉，虽然有一点潮湿，但心里不会烦躁。清净，有了超俗的味道。曾经有个女孩儿对我说过她喜欢在秋天的细雨中漫步，我也总是笑她，像及了那江南的女子，喜欢缠绵，喜欢浪漫。
每个晴朗的午后，我总是要抽出些时间，一个人躺在长椅上，细数天空中那朵朵的云，就像细数昨夜的梦一样，找不到任何可以证明那个女孩儿出现在过我梦里的痕迹。也因为此，每个清晨醒来都会回想，认识她的这三个月来到底是不是个梦，梦里我们有过了所有应该有的回忆，然而，梦醒了之后才知道，曾经的沧海如今都已经成了桑田，什么都没有留下。朵朵的云很像她那美丽的脸庞，当然这只是我的想象，我没见过她，甚至连一张相片都不曾有过。
三个月前，我们相识在网络，并不是像所有的一见钟情那样。对她的感觉还是第一次通了电话之后，她的声音是一种沙哑却略带着悲伤，像个小孩子，想让人疼，想让人爱。
看着天空渐渐淡去的云，夕阳也露出了它的色彩，火红的颜色染满了半边的天。明天一定是个好天气吧，我敢确定，就像我敢确定，不管怎样，对于她我是恨不起来的，只是因为那一种声音，伤感。
给她写信是认识一个月后的事情，用最古老的方式结合现代化的科学设备，演绎经典的浪漫。也许我只会用这一种方法来追求我喜欢的女孩儿吧。我没有梁朝伟式的眼神，也不曾有俊俏的脸庞，更不像那浪子似的洒脱，身上还混合着烟草的味道，或许是更因为相信一句话，谁是谁的爱，总有自己的方式去追来。而她也总是说我像古代的书生，温柔的不像个男生。我笑笑，是的吧，百无一用是书生呢，不过，她不喜欢我说这句话的。我很庆幸我写了这六十二封信，如果没有这些文字，一定会以为这一切都只是一个梦，现在梦已醒，那些回忆只不过是昙花一现的美好。
秋叶一片一片的飘落，不知道最后一片黄叶会是什么时候落下，我也不知道今年冬天的第一场雪什么时候会降落在我所居住的的这个城市，纯白的颜色就注定了这个世界的美丽，像新娘子身上穿的那套婚纱，没有一点杂色。就在这个城市，就在今年的冬天，第一场雪落下来的时候，我要站在雪地里等待我喜欢的女孩儿来说出我们彼此的爱，这是我们的约定。可是我忘了一件事情，三个月的时间，沧海到底能不能成为桑田呢，没有人知道。
夜晚，月已移至楼的一侧，躺在床上看那月光点点的洒进窗来，照在地上，如水一样。白天的困倦证明了我并不是有了失眠的症状，室友们的鼾声也不是我不能入睡的原因，只因一闭上眼，思绪里都是一个人的名字，心里想着它，辗转难眠。
传说在西伯利亚寒冷的冬天，有一种蝴蝶可以穿越冰冻的山川去寻找自己的真爱，这只不过是一个传说，可我却真的想变做那一只蝴蝶，飞跃西伯利亚寒冷的冬天，寻找到属于我的那一双翅膀，在繁花盛开的季节，一起飞翔。
打开电脑，想写下那时满满的思念，而如今，每个字都像一把刀子，割的心里满是伤痕，那么疼。雨一阵阵的落下来，黄豆一样大的雨滴砸在窗户上和人们的身上，我想发出的声响应该是不同的，一个是在身上，一个是在心里。看着那些紧皱的眉头，忽然又一种从来没有过的感觉，我也是百万幸运儿中的一个，起码在那一刻，我没有在雨中体会那种冰冷的滋味。篮球场已经汇聚成了一条小河，不知是由西向东流呢还是由东向西流着，若不是在晴朗的夜晚有那北极星作为参照，对于方向的问题基本上是分不清的。不过却有一件事可以肯定，这场雨来的太突然，就像那天从网吧出来，只一秒钟的时间久已经模糊了视线，还来不及抬了头看一眼那多雨的秋天。
写第六十二封信的时候，认识她的三个月后。网络到现实的距离只不过是心与心的距离，我一直这样想。就像我们都在同一个天空下，一起看着夕阳，虽然相隔了千里，可是我们一起把那份美好装进了回忆。直到在雨中肆意流泪的那个晚上在发现，当初那个承诺远不及眼泪混合了雨水的温度。可在我心里，明明知道是她骗了我，却恨不起来，只能愿自己那天右眼皮一直在跳的缘故吧，我想如果那天跳的是左眼，她会不会就不离开我了呢。
情人节这一天，她送了一朵玫瑰给我，看着手机屏幕上那娇艳欲滴的红色，心里没缘由的一阵刺痛。往年没有情人的情人节，为什么没有这种心痛的感觉，是不是在那个时候就已经知道，带刺的红玫瑰永远不会属于我。
我喜欢秋，不仅是喜欢它的味道，秋能给人们允许自己伤感的理由。当你伤心想哭时，你可以看着天空对着自己说，大雁都南飞了，秋至，想家了吧。只是一个伤心的理由，在秋天很容易就可被找到。还有一点，因为秋过了之后便会是冬，落雪纷飞的日子里，我还记得我的那个承诺。
三生石上刻着多少彼此相爱的人的名字，我努力的去寻找，却终究看不到属于我的那份真爱。我想我的前世一定是错过了深深爱着我的女孩儿，所以今生，要用全部的爱来偿还欠下的债。黎明前的黑暗终于向我挥手再见，地中央的那块如水一样的光斑也悄然隐秘了它的行迹。这一夜，第一次对着那如水一样的月色，心里没有了一点涟漪，或许是心痛的已经麻木，亦或许是室友们的鼾声让我的心有些烦，就像那首诗里的词句，“我挥一挥衣袖，不带有一片云彩”，月色在我的心里竟没有带走任何。困意渐渐向我袭来，我没有在强求自己去逃避什么。还好，今天是礼拜日，有很多的时间可以让我去挥霍。朦胧间，我依稀记得曾经有个女孩儿说过她也喜欢那月光下的漫步，雨的缠绵，月色的浪漫。
写最后一封信的时候，我已经打算让自己忘记她了。美好的回忆已经留在了我的心里，就像那夕阳，每天温暖着我的心，只不过对于她的记忆只会停留在每个午夜。山上的风有些凉，直至今日，我还是在等待今年冬天的那场雪的来临，我也不知道为什么，也许还在等待一个奇迹吧，虽然它像我心里的那颗北极星一样，遥不可及。村庄那些袅袅升起的炊烟固然美好，可终究是比不上城市里霓虹闪烁的色彩。我对她说过我已经很久没在城市里看到过彩虹了，想有一天能和我喜欢的女孩儿一起回到乡村，看一次彩虹，她只是笑笑。可我却知道，这一笑就已经注定了我们彼此的结局。最后的一封信在我胸口的位置，心与心的距离原来真的好远。这一封信她没有看到，如果有来生我会把这封信给她吧，可是今生，就让她欠我一份爱，彼此偿还。
夕阳西下，只有一句断肠人在天涯，却不见了小桥和那流水的人家。来生，在三生石上，我会不会找到我的爱，我不知道。却有一点我知道，秋天的晚风真的很凉，她那边呢，会这么凉吗？
[散文：最后一封信]
篇9：赢到最后散文
赢到最后散文
诚然，我们人类，是这个世界独一无二的灵长类动物，我们统治着这个星球。我们创造了世界的过去，我们开拓着世界的现在，我们还改变着世界的未来。
但是，我们总有自己不能够的时候。强大的我们，也有力不可及的石头。所向无敌的我们，也有不好逾越的壕沟。再能向前走的我们，即便用光生命，也不能靠双脚丈量完整个地球。况且，我们只是长了双看的更高更远的眼窝。很多时候，目标就在前头，要抵达却那样耗力费手。
这不是我们的`错。毕竟现实高我们一头。各种坎坷与困顿常常等在我们要走的路头。许多难以对付的人和事，候在我们左右。我们不是神仙，没有六臂三头。
只是我们没放弃过原本想走的路，我们没有因为苦难，低下过自信的头颅。当然，我们有资格说，正走的路不因设障封堵，悄然无声就离开挪过。我们有理由争取，付出了劳累苦痛，就该得到渴望的果。
该受的罪已经受过，该吃的苦也吃过，该流的泪也已流过。我们还怕什么？抿一口是苦，喝一碗也不过就那苦。流一滴泪是难过，长长的哭一场也无非是渲泄难过。敢流一滴汗的，大不了千百次带进岁月里头。
虽然我们没什么超百年的阳寿。想着时得不到心下满足，看着时不让眼有个看头。但是，拢到一起的人生，不过几十春秋。摊开看时，有那么长长的一溜日子排列等候。如果以时计是；更有很多很多，等我们去支付享受。
我们爱着赢，不是一局定乾坤。我们爱着笑，就想即笑就笑到最后。
因为，笑绽春季的只是花朵；笑延至夏的，不过是些青果；笑到秋风里的，才是有色有香，好看爱嚼的果。
赢就赢到最后。就像一场激烈的球赛，在最关键的时间口上，投它一球。
★ 钱钟书散文：说笑
最后一点钟散文（锦集9篇）
