“蝉鸣喧嚣的夏天”通过精心收集，向本站投稿了10篇护国美食的疑虑散文，下面小编给大家整理后的护国美食的疑虑散文，欢迎阅读!
- 目录
篇1：护国美食的疑虑散文
护国美食的疑虑散文
也许我是个好吃懒做之人，也许天下的美食最早都出自低贱的小门帘。我住在护国寺附近，真乃如耗子跳进白米缸之幸！
记得我最早爱上的是，开在平安大道中央，一个老头和一个三十多小伙经营的馅饼店。那时，简单，破旧的内部陈设，宛如在电影里，老舍笔下的败落的老茶馆一样。老大爷个性非常倔强，看他直来直去的架势，我非常惊讶，原来生意还可以这么做的！因为丝毫没有我们南方生意人，那样的迁就，圆滑。但却让你凭心感觉得到：老板骨子里的赫然诚信与温暖。对此，我脑子里记忆犹新。
黑黝黝的馅饼并不好看，但里面的陷却非常的充裕。在寒冷的冬天，烤着火炉，一会嚼一口沾上蒜醋的肉饼，一会悠悠地喝一口米粥；静静地放松，倾听老大爷，偶来一两句对时事的评论，牢骚，总是感觉到人心是如此的真实，亲近，温馨。每每想起，真让我有点流连忘返的憧憬！只可惜没过一两年，轰轰烈烈的平安大道扩建开始了，打通了和车公庄相隔的这片老平房。牛脾气的老大爷，最后也只能孤零零，依依不舍地被赶时强令搬走，留下他最后在那风中蹒跚的剪影.......而在我心里，那热腾腾的破屋，馅饼的香嫰，和老大爷给我盛粥时的弯背，却越发清晰了。这就是地地道道北京的味道！是啊！真真的北京好人，总在民间悠闲生活的点点滴滴中轻松拥有。没有伪装，不顾私失义！这就是伟大而平凡的北京人！
后来搬到厂桥住了，也就离护国寺更近了。华天的食品非常干净，往死里吃，都吃不坏你肚子的那种。我老暗地里佩服，神经兮兮地，怀疑他们的食品里是否掺和了某种元素，怎么可能会有这么的牛逼！若吃那儿饭菜，真乃一百个放心啊！只可惜那里的口味，能让我这个千里之外的南方人，完全习惯和接受的，却真的没几个。当然，我这粗糙的嘴巴，几乎能和土生土长的北京人一样，可以毫不眨眼，费劲地喝光一袋其味怪怪的豆汁。而这，几乎在我所见的老乡中连想都不敢想的事！他们都说：“比尿还难喝！”只可惜我没喝过尿，自然就不知真否。但这更让我深知：北京人胸怀里怎么有这么多琢磨不透的不可思议！对于老乡，我或许真够算一个让人鄙视的异端。但当我慑慑地踏进北京人内心深处时，我突然又觉自己依然在另一个世界游弋，因为他们总会有人时不时来一句，美我名曰：“南蛮子”。这种北京人骨子里烙着的深邃无底，高不可攀的文化性格，对于只住在南方的好多大师们来说，是永远不会领悟，了解的透彻的啊！在他们眼里，北京有人什么东西都收藏，那德性，简直是垃圾，废品收购站！人那！天南地北，相同的爱好都是钱与势，不同的爱好，各有各的不同！
又一年冬天，可能是20XX年，冰天雪地的，非常寒冷。因为每年年底，为了伺候一下扔在老家的女儿，老婆每年都提前回去。成光棍一个的我，在北方，没持续的暖气，想做饭是件特别麻烦的事。而我似乎有时候真的懒！于是，下班后，常常在外面轮换着，吃全国各地的特色饭菜。一般人，连续几天不吃米饭，是可能会崩溃的。不过我却很粗枝大叶，居然还常常能欣然接受异域的诱惑，并欣赏品味着.....乐此不疲。
有一天下班，我冻得直哆嗦，在护国寺大街游荡着，找吃。忽见有门，外冒白气，也不看招牌，就一哧溜，蹿进了人民剧院旁边的一爿肉夹馍店内。心想，反正凑合，横竖吃暖和，得了。进了门，店主五十左右，非常热情老练。我要完东西，瞅他肉切得及其干净利落。旁边的老伴，站着辅佐，两人配合得简直天衣无缝。这和外面凌乱，寒冷的街道比，显得更加的和谐温暖！不一会，老板娘笑容可掬地，把暖哄哄的肉夹馍和粥，轻轻地摆放在我的面前。“师傅，趁热吃吧！”带着北方农民的淳朴口音，丝毫没有北京某些招待员，那种桀骜不驯的矜持。顿时让人感到疲劳工作一天后，舒畅得如释重负的感觉。
实实在在地，从没见馍内有如此饱满的肉，让我第一次领教什么才是真正的肉夹馍。加上这一碗稠粘糊糊的红豆粥，喝起来是从未有过如此通畅，舒心，滋润！那是我对陕西民风的唯一深刻的印象。这件事也让我明白：为什么在我们心里总有这么多遗憾的传说？那是因为我们每个人生活，太缺乏宽度和深度！总没机会来亲身验证传说的真实与否。于是不乏你爆出某某地方人爱吹家乡牛的言论。然后对应的某某地方人，传出某某地方人有多么多么无知的言论。没有的事，就仅仅因为疏忽了一下求证，就彼此一咬牙，便滋生出多少没完美了是非来！可见，在外打工的同仁，我们的一举一动，对家乡的形象，发展，是如此的攸关紧要！即使是我们把家乡的土特产，工业品已经推向国内外市场，那我们也不能在其他方面，给家乡的父老乡亲脸上抹黑！但另一方面，我不禁请问一下我们的地方领导：你们给这么多为家乡，长期默默做出巨大贡献的游子提供过什么方便和帮助没有！？我真不敢标榜你们的关爱！其实，无论你们同意与否，你们要知道，他们其实都是你们的有效名片，当他们艰难的时候，请你们千万别袖手旁观，置之不理！更不要幸灾乐祸！
无论人怎么折腾，命运的安排，有时真的无法抗拒，无法逃避！
这一家，如此价廉物美，地道的肉夹馍，最后还是搬走了。第二个冬天，再也没有见到，即使我在附近找半天，还是白搭。难道他们是赔本？是高就？是家变？不得而知，也不需要知道。就是知了，又有奈何！包括而后，又在西四八条西口，我十分亲睐的香河肉饼，以及交警对面的`驴肉火烧。那难忘的脆香鲜嫩的肉饼，酥香可口的火烧；免费的小米粥，鲜嫩的驴杂汤；都最后没有逃脱淘汰，关张的命运！只留下我鼻孔和舌蕾对它们无尽的思念；以及大哥，大爷们在我心中，切切忙碌，低弯的背影，竟随着时间，反而在脑海越来越和蔼，温馨，亲切。却实际上，都早已一个个离我而远去，远去.......为了生命，留下的尽是偷料的空架，变味的品质；闪亮的灯火，虚幻的招牌；坠天的吹嘘，冷漠的服务。也包括我，屈指可数的苟且偷生！
过去，过去......为什么消费者喜欢的食铺，总会在短命中逝去？！我老是扪心自问：是门帘租金太贵？是刚来，难改老家淳朴，憨厚的经营理念？只暂时为宣传家乡美食的真面目插一脚？还是安顿稳后，去了更高层的经营处？我满腔疑惑，万思不得其解！但有一点看来已经很明了：
（1）能赚钱，没有人会愿意走。在如此昂贵的门帘租金前，你先没有赔十万钱的准备，恐万万支撑不到盈利的那一天！
（2）任何的美食抛弃了原产地，一定会变味。无论是迎合，还是减低成本。
（3）任何开饭店的都从老百姓低层往高楼，高利润攀爬。谁都不想在竞争圈里垫底，被人压着。小门帘那只是暂且的权宜。
（4）老百姓你若冤枉找不着你满意纯正的地方名食，你不妨上一下更贵，更高档次的饭店。
是的，只要你有钱，走进那高高的庙堂之中，你也许会有新的意外发现！当然，但更多的是感慨：其实，谁都不甘成为这个社会底层的最后垫背！那么，我们的社会必须有的，值得信任的最底层垫背又会是哪国人民呢？
......
篇2：护国菜
护国菜是广东省潮州地区汉族传统名菜之一，属于粤菜系。相传在公元1278年，宋朝最后一个皇帝DD赵m逃到潮州，寄宿在一座深山古庙里，庙中僧人听说是宋朝的皇帝，对他十分恭敬，看到他一路上疲劳不堪，又饥又饿，便在自己的一块番薯地，采摘了一些新鲜的番薯叶子，去掉苦叶，制成汤菜。少帝正饥渴交加，看到这菜碧绿清香，软滑鲜美。吃后倍觉爽口，于是大加赞赏。宋少帝看到庙中僧人为了保护自己，保护宋朝，在无米无菜之际，设法为他制做了这碗汤菜。十分感动，于是就封此菜为“护国菜”，一直延传至今。现在广州和潮州地区，许多菜馆都有此菜供应。
目录制作方法菜品口感食谱营养食谱相克收缩展开制作方法材料
主料：番薯叶(500克) 辅料：火腿(25克)淀粉(蚕豆)(15克)草菇(100克)调料：鸡油(20克)猪油（炼制）(30克)苏打粉(10克)盐(5克)味精(3克)香油(20克)
工艺
1. 将番薯叶去掉筋络洗净； 2. 用5000毫升开水加苏打粉，下番薯叶烫二分钟捞起； 3. 将烫过的番薯叶清水过四次，然后榨干水分，除去苦水，用横刀切几下待用； 4. 草菇洗净后入鸡油、火腿、鸡汤、精盐，蒸20 分钟取出，去掉火腿，草菇和原汁备用； 5. 炒锅烧热下猪油，将番薯叶略炒，投入草菇及原汁，加鸡汤700毫升、精盐，烧制； 6. 待烧开后，用湿淀粉勾芡，加熟猪油、麻油，八成倒入汤碗内； 7. 二成留锅内，再加鸡汤200毫升和火腿，淋在菜汤上即好。 工艺提示 1. 氽番薯叶时如没苏打可用碱水少量； 2. 若无番薯嫩叶，可按下列次序选料替代：第一苋菜嫩叶，第二菠菜嫩叶，第三通菜嫩叶，第四君达菜嫩叶。
菜品口感口味：清香味 色泽碧绿如翡翠，清香味美，软滑可口。
食谱营养火腿：火腿色泽鲜艳，红白分明，瘦肉香咸带甜，肥肉香而不腻，美味可口，各种营养成分易被人体所吸收，具有养胃生津、益肾壮阳、固骨髓、健足力、愈创口等作用。 淀粉(蚕豆)：蚕豆中含有丰富的钙、锌、锰、磷脂等，是大脑和神经组织的重要组成成分，并含有丰富的胆碱，有增加记忆力和健脑作用。对于正在应付考试或脑力工作者，适当进食蚕豆可能会有一定功效。蚕豆中的蛋白质可以延缓动脉硬化，蚕豆皮中的粗纤维有降低胆固椁、促进肠蠕动的`作用。同时蚕豆也是抗癌食品之一，对预防肠癌有一定的作用。 草菇：草菇的维生素C含量高，能促进人体新陈代谢，提高机体免疫力，增强抗病能力。它还具有解毒作用，如铅、砷、苯进入人体时，可与其结合，形成抗坏血元，随小便排出。草菇蛋白质中，人体八种必需氨基酸整齐、含量高，占氨基酸总量的38.2%。草菇还含有一种异种蛋白物质，有消灭人体癌细胞的作用。所含粗蛋白却超过香菇，其他营养成分与木质类食用菌也大体相当，同样具有抑制癌细胞生长的作用，特别是对消化道肿瘤有辅助治疗作用，能加强肝肾的活力。它能够减慢人体对碳水化合物的吸收，是糖尿病患者的良好食品。此外，中医认为草菇性寒味甘。草菇还能消食祛热，滋阴壮阳，增加乳汁，防止坏血病，促进创伤愈合，护肝健胃，增强人体免疫力，是优良的食药兼用型的营养保健食品。
食谱相克淀粉(蚕豆)：蚕豆不宜与田螺同食。
篇3：美食国奇遇
美食国奇遇_小学想象作文
人都有马虎的时候，就连《西游记》这本巨著的作者――吴承恩也不例外。有些人肯定会说：“你有什么证据？”“唉，实话告诉你们吧。”我得意地说，“其实，话说唐僧去西天取经，碰到的麻烦真不少――整整81个！呵呵，其实有82难哦！只是大意的吴先生忘写了，或者太累写漏了吧！”总而言之，我相信，喜爱与支持《西游记》这本人气小说的大小粉丝们一定不愿意第82难成为漏网之鱼吧！那便听我慢慢道来。
且说师徒三人路过女儿国，唐僧与猪八戒误喝子母水，等一切解决后，他俩已筋疲力尽、饥肠漉漉。突然，远处飘来一阵饭菜香味。八戒摸了摸，又拍了拍圆滚滚的肚皮，还舔了舔舌头说：“俺老猪可几天没吃东西了，加上差点‘生孩子’，真该补补了。”说完，还没等悟空开口劝阻，他便一个跟头跳上云端，腾云驾雾，朝着诱人的香味来源飞去。忽然，天上刮起一阵黑风，随着一声“啊――”，八戒从空中“飞流直下三千尺”与大地来了个零距离接触。悟空嘲笑猪八戒说：“都说心急吃不了热豆腐嘛，你偏偏那么性急，告诉你，这里妖气弥漫，叫你小心点，你也不听我的！”说着还朝他翻了个白眼。八戒急中生智，连忙给自己找个台阶下：“不是我抑制不住，而是肚皮不愿意，再，再说了，你、你不也没提醒我吗？！”“傻子！”悟空叽笑他说：“我说时你都去追你的`饭菜了。”猪八戒无话以对，张口结舌，垂下蒲扇般的耳朵，低下“火烧云”――自已肥嘟嘟的大脸。后来一问一位老太太才知道，这里是美食国，拥有全华夏所有的特级厨师，“那太好了！”八戒忍不住打断了老太太的讲话，“这儿真是俺老猪的天堂呀！”“可是。”老太太又说，“前不久来了一个凶残的妖怪，命厨师们为他做最可口的佳肴，而且不能重复，唉，这可苦了老百姓们了啊！”猪八戒一听气坏啦！因为一位如此可恨的妖魔竟在自己的天堂里游荡、为非作歹，好似玉块上的污点，他决心除掉他，其实，大家也猜到了，一开始所谓的“黑风”也是妖怪啦，因此，八戒更要报仇。找到妖怪的洞穴后，八戒一耙咂破洞门，大喊妖怪出来应战，妖怪一个筋头跃了出来，谁知听起来连八戒也甘拜下风的妖怪，打起来可就变成了“草包”，八戒一耙下来，他就招架不住啦，头也不回一溜烟似地逃走了。
村民为了感谢“英雄”，煮了七七四十九个馒头，八戒一阵心喜，一个接一个，差点没噎死过去，此时他心里不得不承认：当个“英雄”真舒服，以后俺老猪对天发誓，再也不让那猴头抢头功啦！
篇4：古镇美食散文
千年古镇----东平位于政和县西北部，在武夷山脉的金峰山脚下。这里山清水秀，民风淳朴，人杰地灵。我们从东平中学毕业已25年了，大家在外工作或经商，难得回家乡的我们将此次同学聚会首选放在东平，午餐就设在东平芳香酒店。大家围席而坐，只听一声吆喝：“小胳来了！”好客的店主为我们特地准备了橙黄晶亮的小胳摆上圆桌，顿时同学们你一块，我一块地夹着小胳放入自己的嘴里，边嚼边说好久没吃到这么地道的小胳了，当时小胳味儿还留在我们的记忆中，欢快的气氛溢满席间。让阔别家乡25年的我们真正领略家乡风味，温馨故里人情。 大家本是土生土长的东平人，虽吃着小胳，可都没人知道东平小胳的制作历史起源于哪个朝代，谁也说不清，但大家都清楚知道爽口香甜的东平小胳是家乡---东平古镇最具特色的小吃。其历史悠久。据店主介绍，小胳的制作过程非常讲究。制馅是个关键，首先将新鲜的厚肉白平铺在砧板上，然后用锋利的菜刀慢慢将肉白剁成肉酱，再盛入大盆中，加入地瓜粉，（如用蕨粉则更滑，但现在已很少有蕨粉了，大家目前都用地瓜粉代之）及适量白沙糖（根据个人口味加量）后用力搅拌均匀，放置一旁腌制待用；其次就是烙蛋皮，要将鸭蛋（鸡蛋）打在菜盆中，加适量的清水、碱，再用筷子将蛋打匀，等锅七分热时，用猪油润好锅，再将打匀好的鸭蛋十分均匀地在铁锅中淋个来回，烙蛋皮可是技术活，烙成的蛋皮要薄如纸的圆蛋皮，起锅后的蛋皮一张张地叠放在圆圆的笊篱（农村一种捞饭的工具）背面上摊平；然后就把拌匀腌制好的肉馅放入蛋皮中间，将其卷成的方状条形，包好蛋皮，这时小胳就初步成形了，最后小心翼翼地将初步成形的小胳放入木制蒸笼中，用猛火蒸上一小时。期间要用牙签在每一条小胳上插几个小孔（目的是让小胳蒸得更加熟透），出笼后的小胳斜切成小方块，然后如花瓣状地摆在瓷盘上，那色泽橙黄鲜亮的小胳因品相好，香气逼人，十分诱人。取上一片小胳放到嘴里，其味道鲜嫩爽口，清香甘甜，油而不腻。此时你恨不得将全盘小胳唯我独食俗话说“有朋自远方来，不亦悦乎”。东平有个传统的习俗，那就是好客的东平人民无论是远方的客人到来还是逢年过节、红白喜事，酒桌上必不可少的第一道菜就是小胳。
记得年幼时，大家经济条件有限，当时大人去喝酒时，桌上每人一块小胳，但那时大家都舍不得吃，总会各自将自己的那份小胳小心翼翼的用纸包好捎回家给家中的小孩。我们兄妹四人每次将父母带回的那块香气十足小胳立即瓜分了，其实每人也就那么一小口，还不够塞牙缝呢。那时我们毕竟是小孩，因口馋，总想着自己的嘴里，没有顾及父母，总没让父母也尝尝小胳的美味，如今回想起来，心中不免有些内疚。东平小胳正因其口感爽滑、甘甜、清香，其独特风味也吸引八方食客慕名而来。
如今在城里的市场上虽也销售小胳，都打着“东平小胳”的品牌，但这些小胳已“作假了”。作为地道的东平人，只要一看就知道那小胳不是正宗的东平小胳了，其主要是制作时放入地瓜粉太多了，但“作假了”的小胳切成片虽不明朗透明，但吃起来不会那么油腻，城里人还是比较喜欢。
朋友，要想吃到正宗的东平小胳，那还是得去东平，好客的东平人一定会为你端上那色泽橙黄鲜亮的小胳来招待你，让你一饱口福。
[古镇美食散文]
篇5： 美食之旅散文
美食之旅散文
作为地道的北方人，对面食可谓是情有独钟，尤其是山西的面食早就想吃个痛快。恰逢今年春节空闲，一家人便选择了到他乡过年。于是，大年初一早晨吃罢饺子便驱车直奔太原。节日的高速公路畅通无阻，偶尔有一两辆车通过，让第一次开车上高速的儿子欣喜若狂，我们的担心成了多余。经过两个多小时的行程到达了太原。
停车后直奔饭店，迫不及待地点了扯面、臊子面和抿尖三碗不同风味的面条外加两样小菜。一家人三碗面条轮流品尝风味。游完晋祠后，儿子领我们直奔小吃一条街。打眼望去，楼阁牌坊错落有致，飞檐斗拱古色古香，仿明清建筑和汇聚八方风味的小吃吸引着大量的游客。节日的街道张灯结彩，红红的灯笼增添了节日的气氛，熙熙攘攘的人群，加之小贩的吆喝声，让整条街显得热闹非凡。这里真是吃货的天下、年轻人的地盘，烧、烤、涮、炖、煮、炸一应俱全，就连冰激凌也是别具特色。最喜面食的我，坐在一家当地饭店点了油泼面痛快地吃了起来。
次日直奔平遥古城，灰砖灰瓦的城墙和民居很具特色。街上香草糯米散发着浓浓的香味，禁不住买一个尝尝。满街打着风味小吃招牌的`饭店吸引着众多的游客前往，最后我们选择了一家当地饭店，品尝了栲栳栳、平遥牛肉、碗秃以及刀削面。夜晚在住处附近，品尝了莲菜水饺和酱肉水饺，结束了一天的行程。
如果说城市有味道的话，那么一座城的历史就渗透在老城巷陌间的美食里。吃的是味道，品的是历史。然而，最具特色的还是那乡间美味。最后一站，我们到了昔阳县的大寨村。窑洞依旧，梯田仍在，大寨人的精神永存，以旅游业发展起来的大寨村让村民们扬眉吐气。坐在窑洞里吃着农家小笨鸡、田间野兔、炒莜面鱼儿，也是一件十分惬意的事情。
三天的行程紧张又浪漫，逛古城品小吃，这个年过得很有意义。
篇6：懒人美食散文
懒人美食散文
根据我这些年的亲身体会并结合电视美食节目研究出了独家秘籍，让友友们不要光凑合方便面，简单易行。只要动动手，在10分钟内一碗好吃简单的色香味俱佳面条就出锅了，吃米饭的可以酌情参考。可以在此基础上创新。我这是原创呀！
首先先把汤过加水烧开，在烧水的同时，要学会运用统筹方法，以最少的时间做最多的事情。把菜洗好，切好，装盘，这时水开了，把适量的面条放入水中，盖上锅盖，等水沸腾后，揭开锅盖放入洗好的青菜，这样敞开着一分钟，然后盖上锅盖离开火，放一边等五分钟，在火上放炒锅，放油，等油温七成热，放大料，蒜，姜，葱煸炒出香味，开始把需要炒得菜放进去，（青椒，豆角，肉，蘑菇）都可，这样东西炒得塌样后放盐，生抽，葱花，香菜，多少加一点水，大约半茶杯水，盖盖收汤，2分钟内就好，这时把面条捞起上面浇上做好的香气四溢的菜，慢慢去品尝去吧！不想炒菜可以在碗里放些蒜和姜加些盐和鸡精，用擀面杖捣成蒜泥，然后加入酱油和香油，再放些葱花，浇在面条上，一碗素面就做成了。
这个做饭方法是在一次偶然的机会获得的，刚来北京第一次做饭，把天然气打开，水开后把面条放进去，一会锅沸腾了汤溢出了锅，我赶忙把火关小，谁知火熄灭了，又怎么打都打不开了，老公在旁边骂个不停，看来午饭是无法吃了，那面条只有倒了。我被老公骂的生气，就一人去屋里看电视去了，谁知一会老公端着面条给我送去了，我看着面条说，你把火打开了？他说没有还是刚才下的面条，熟了，我说绝对不可能，我去看看锅里面条真的熟了。这真是弄拙成巧了。过了好长时间我在中央一套看美食节目，里面的.教你一招里就是用这种方法做的，即快又省事，原来它是用余热捂熟的，真方便呀，于是我就采用这种方法。
下面还有一种我自创的做猪皮冻的方法。既简单又实惠，原来都得买猪蹄炖冻，还时间长代价高还不好煮，买的放了胶不好吃对人体健康不利。那天我突发奇想，光用猪皮看怎样。买了一斤猪皮4.8元，洗净后放入锅中，放大料最后放盐，半小时后捞起出锅，切成丁，放在锅里加水一小时后看着猪皮软而发白后加少许盐，鸡精，酱油，倒入一个大的盆子里冷却，3个小时后，用刀把冻切开，加些蒜蓉搅拌，就可以享用美味了。
篇7：美食诱惑散文
美食诱惑散文
对于一切美好的东西，在情感世界里都会用喜欢与爱表达，用内心与灵魂去感受，用一颗真诚的心与自己绑定。我们渴望得到一切美好的东西，哪怕是一顿美食，也是一种享受，是舌尖与味蕾的享受，是肠胃与心灵的满足。
某日，与朋友相约去一家新开的自助餐厅吃饭。是当地一家大型的中西餐自助，环境高端、大气、讲究，服务热情、周到、细致。食品有几十种、上百种。水果、蔬菜、各种肉制品、蛋糕、点心、海鲜等等，令人眼花缭乱、应接不暇。顿时，感觉味蕾异常活跃、异常兴奋起来。餐厅中已经是满满当当的食客，生意非常火爆。敞开式厨房中，厨师正在各自专注地忙碌着。取餐的人也是东张西望、左看右瞅，选择自己喜欢的食品。
我们坐定，各自取餐。环顾四周，每一个餐桌都堆满了食品，进餐的人们愉快而幸福的表情，使整个餐厅充满了爱与和谐，这个世界真的很美好。我们健康地生活在祥和、平静、飞跃的时代，安心享受着美好的每一天。
朋友都取来好多食物，谈论间，我已吃饱，坐在那里与她们边聊天边喝水。她们继续兴致勃勃地享用每一种食物的美妙味道。不但愉悦了心情，也愉悦了心灵。这种平凡的幸福感无意间缓缓流淌开来。
朋友看我已经不吃，责怪起来，怎么吃那么少呢？你傻啊！钱已经花了，还继续减肥，保持苗条身材啊！不差这一顿，一次也长不胖的！浪费！诸如此类，似乎我做了错事，反倒被他们数落一番。可是，我从来就吃这么多，胃口就那么小，再吃多会撑得难受。我消化系统不发达，常常需要吃消食片帮助我消化。从来不敢吃得太多，为此，母亲也责怪我，只吃一口，像喂猫一样，多吃点，长得胖胖的才好，那么瘦。其实我一点也不瘦，我觉得不胖不瘦刚刚好。
我没有被他们的劝说动摇，还是继续喝水。看着他们吃得津津有味，每一种食物都要吃点。其中一个朋友身体好，胃口好，一会吃海鲜，一会吃烤肉，一会喝冷饮，一会喝咖啡。不亦乐乎、享受其中。我很是羡慕，她的消化功能真是发达。我也想敞开一次尽情享受美食，可是我还是惧怕胃被撑着，那种拥堵、难以疏通的感觉很难受。其实，也怕吃成大胖子，所有漂亮衣服穿上都失去了线条的美感。我竟因为一顿饭而联想了这么多的问题。
我的思绪缓慢地逃走，静静出神，似乎过了很久，他们终于酒足饭饱，喊我出发。我看看餐桌，盘子里还有许多的食物残留，没有吃干净。东倒西歪躺在那里。我一回头似乎看见她们那么委屈和无辜的表情，那种表情让我心里很不舒服，很难过。我随即便想到了下乡时候，见到的那些老人和孩子，与她们的表情那么相似。村子里的老人和孩子在深山里面，也许有些人一辈子都不会知道在山的外面还有这样高档的餐厅。更不会来这里吃饭用餐。
我的心不禁伤感起来。我能做什么呢？能做的太少了。精准扶贫下乡的时候，我看到他们那么可怜，把家里的旧衣服带去，又号召朋友拿来了旧衣物，送给了需要的人们。她们高兴地接受，眼里竟然闪动着真诚的光芒，感激我们这么微不足道的举动。粗糙的手紧紧握着我们的手，似乎给予的'是天大的恩惠，而我们内心却充满了歉疚，能力太小了，如果能力很大我们可以多多帮助她们的……
与朋友分别数日后，闲来无事我打电话问候，她疲惫慵懒地应答。问她怎么回事，她说别提了，上次自助吃多了，吃坏了肠胃，难受好几天，刚刚才好一些。好几日没怎么吃饭。我取笑她，这下不用专门去减肥了，又省钱了。朋友诉苦，下次可不能这样了，贪吃惹下的祸啊！以为自己的胃口好得不行，吃了铁也能化成铁水呢。不行了，老了，胃受不了，我这几日脸色不好看，化妆品也浪费了，身体内部不好，保养品也不管用了。以后再不能随心所欲吃东西了，必须经得住诱惑！我一想，是啊！面对美味控制食欲是一件难受的事情。一想到躺在那里残留的食物将要被丢弃，她们那种无辜、委屈的表情，就想到了山里的孩子与老人也是同样的表情。对比之下，心里似乎多了一些什么，也要丢弃一些什么。
而爱美的女性，身体内部健康，才能让皮肤好啊！我暗自为自己庆幸。平时，也注意饮食的合理安排，也注重养生，不胖不瘦，脸色和身材还算令人满意的。平时除了收拾家里卫生，其实时间就是用来读书写作了。生活极为简单，幸之，甚好。
世界上美好的东西太多太多了，有很多我们没有见过，没有听说过。我们不可能全部得到，也没有能力全部得到。即使有能力，也享用不完，适合自己需要的东西就是那几样，足够。否则，可能会适得其反，让自己受伤害，受折磨。
篇8：汪曾祺美食散文
汪曾祺美食散文
蒌蒿、枸杞、荠菜、马齿苋
小说《大淖记事》：“春初水暖，沙洲上冒出很多紫红色的芦芽和灰绿色的蒌蒿，很快就是一片翠绿了。”我在书页下方加了一条注：“蒌蒿是生于水边的野草，粗如笔管，有节，生狭长的小叶，初生二寸来高，叫做‘蒌蒿薹子’，加肉炒食极清香。……”蒌蒿的蒌字，我小时不知怎么写，后来偶然看了一本什么书，才知道的。这个字音“吕”。我小学有一个同班同学，姓吕，我们就给他起了个外号，叫“蒌蒿薹子”(蒌蒿薹子家开了一爿糖坊，小学毕业后未升学，我们看见他坐在糖坊里当小老板，觉得很滑稽)。但我查了几本字典，“蒌”都音“楼”，我有点恍惚了。“楼”、“吕”一声之转。许多从“娄”的字都读“吕”，如“屡”、“缕”、“褛”……这本来无所谓，读“楼”读“吕”，关系不大。但字典上都说蒌蒿是蒿之一种，即白蒿，我却有点不以为然了。我小说里写的蒌蒿和蒿其实不相干。读苏东坡《惠崇春江晚景》诗：“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”此蒌蒿生于水边，与芦芽为伴，分明是我的家乡人所吃的蒌蒿，非白蒿。或者“即白蒿”的蒌蒿别是一种，未可知矣。深望懂诗、懂植物学，也懂吃的博雅君子有以教我。
我的小说注文中所说的“极清香”，很不具体。嗅觉和味觉是很难比方，无法具体的。昔人以为荔枝味似软枣，实在是风马牛不相及。我所谓“清香”，即食时如坐在河边闻到新涨的春水的气味。这是实话，并非故作玄言。
枸杞到处都有。开花后结长圆形的小浆果，即枸杞子。我们叫它“狗**”，形状颇像。本地产的枸杞子没有入药的，大概不如宁夏产的好。枸杞是多年生植物。春天，冒出嫩叶，即枸杞头。枸杞头是容易采到的。偶尔也有近城的乡村的女孩子采了，放在竹篮里叫卖：“枸杞头来!……”枸杞头可下油盐炒食;或用开水焯了，切碎，加香油，酱油、醋，凉拌了吃。那滋味，也只能说“极清香”。春天吃枸杞头，云可以清火，如北方人吃苣荬菜一样。
“三月三，荠菜花赛牡丹”。俗谓是日以荠菜花置灶上，则蚂蚁不上锅台。
北京也偶有荠菜卖。菜市上卖的是园子里种的，茎白叶大，颜色较野生者浅淡，无香气。农贸市场间有南方的老太太挑了野生的来卖，则又过于细瘦，如一团乱发，制熟后强硬扎嘴。总不如南方野生的有味。
江南人惯用荠菜包春卷，包馄饨，甚佳。我们家乡有用来包春卷的，用来包馄饨的没有，——我们家乡没有“菜肉馄饨”。一般是凉拌。荠菜焯熟剁碎，界首茶干切细丁，入虾米，同拌。这道菜是可以上酒席作凉菜的。酒席上的凉拌荠菜都用手抟成一座尖塔，临吃推倒。
马齿苋现在很少有人吃。古代这是相当重要的菜蔬。苋分人苋、马苋。人苋即今苋菜，马苋即马齿苋。我们祖母每于夏天摘肥嫩的马齿苋晾干，过年时作馅包包子。她是吃长斋的，这种包子只有她一个人吃。我有时从她的盘子里拿一个，蘸了香油吃，挺香。马齿苋有点淡淡的酸味。
马齿苋开花，花瓣如一小囊。我们有时捉了一个哑巴知了，——知了是应该会叫的，捉住一个哑巴，多么扫兴!于是就摘了两个马齿苋的花瓣套住它的眼睛，——马齿苋花瓣套知了眼睛正合适，一撒手，这知了就拼命往高处飞，一直飞到看不见!
三年自然灾害，我在张家口沙岭子吃过不少马齿苋。那时候，这是宝物!
炒米和焦屑
小时读《板桥家书》：“天寒冰冻时暮，穷亲戚朋友到门，先泡一大碗炒米送手中，佐以酱姜一小碟，最是暖老温贫之具”，觉得很亲切。郑板桥是兴化人，我的家乡是高邮，风气相似。这样的感情，是外地人们不易领会的。炒米是各地都有的。但是很多地方都做成了炒米糖。这是很便宜的食品。孩子买了，咯咯地嚼着。四川有“炒米糖开水”，车站码头都有得卖，那是泡着吃的。但四川的炒米糖似也是专业的作坊做的，不像我们那里。我们那里也有炒米糖，像别处一样，切成长方形的一块一块。也有搓成圆球的，叫做“欢喜团”。那也是作坊里做的。但通常所说的炒米，是不加糖黏结的，是“散装”的;而且不是作坊里做出来，是自己家里炒的。
说是自己家里炒，其实是请了人来炒的。炒炒米也要点手艺，并不是人人都会的。入了冬，大概是过了冬至吧，有人背了一面大筛子，手执长柄的铁铲，大街小巷地走，这就是炒炒米的。有时带一个助手，多半是个半大孩子，是帮他烧火的。请到家里来，管一顿饭，给几个钱，炒一天。或二斗，或半石;像我们家人口多，一次得炒一石糯米。炒炒米都是把一年所需一次炒齐，没有零零碎碎炒的。过了这个季节，再找炒炒米的也找不着。一炒炒米，就让人觉得，快要过年了。
装炒米的坛子是固定的，这个坛子就叫“炒米坛子”，不作别的用途。舀炒米的东西也是固定的，一般人家大都是用一个香烟罐头。我的祖母用的是一个“柚子壳”。柚子，——我们那里柚子不多见，从顶上开一个洞，把里面的瓤掏出来，再塞上米糠，风干，就成了一个硬壳的钵状的东西。她用这个柚子壳用了一辈子。
我父亲有一个很怪的朋友，叫张仲陶。他很有学问，曾教我读过《项羽本纪》。他薄有田产，不治生业，整天在家研究易经，算卦。他算卦用蓍草。全城只有他一个人用蓍草算卦。据说他有几卦算得极灵。有一家，丢了一只金戒指，怀疑是女佣人偷了。这女佣人蒙了冤枉，来求张先生算一卦。张先生算了，说戒指没有丢，在你们家炒米坛盖子上。一找，果然。我小时就不大相信，算卦怎么能算得这样准，怎么能算得出在炒米坛盖子上呢?不过他的这一卦说明了一件事，即我们那里炒米坛子是几乎家家都有的。
炒米这东西实在说不上有什么好吃。家常预备，不过取其方便。用开水一泡，马上就可以吃。在没有什么东西好吃的时候，泡一碗，可代早晚茶。来了平常的客人，泡一碗，也算是点心。郑板桥说“穷亲戚朋友到门，先泡一大碗炒米送手中”，也是说其省事，比下一碗挂面还要简单。炒米是吃不饱人的。一大碗，其实没有多少东西。我们那里吃泡炒米，一般是抓上一把白糖，如板桥所说“佐以酱姜一小碟”，也有，少。我现在岁数大了，如有人请我吃泡炒米，我倒宁愿来一小碟酱生姜，——最好滴几滴香油，那倒是还有点意思的。另外还有一种吃法，用猪油煎两个嫩荷包蛋——我们那里叫做“蛋瘪子”，抓一把炒米和在一起吃。这种食品是只有“惯宝宝”才能吃得到的。谁家要是老给孩子吃这种东西，街坊就会有议论的。
我们那里还有一种可以急就的食品，叫做“焦屑”。糊锅巴磨成碎末，就是焦屑。我们那里，餐餐吃米饭，顿顿有锅巴。把饭铲出来，锅巴用小火烘焦，起出来，卷成一卷，存着。锅巴是不会坏的，不发馊，不长霉。攒够一定的数量，就用一具小石磨磨碎，放起来。焦屑也像炒米一样。用开水冲冲，就能吃了。焦屑调匀后成糊状，有点像北方的炒面，但比炒面爽口。
我们那里的人家预备炒米和焦屑，除了方便，原来还有一层意思，是应急。在不能正常煮饭时，可以用来充饥。这很有点像古代行军用的“糒”。有一年，记不得是哪一年，总之是我还小，还在上小学，党军(国民革命军)和联军(孙传芳的军队)在我们县境内开了仗，很多人都躲进了红十字会。不知道出于一种什么信念，大家都以为红十字会是哪一方的军队都不能打进去的，进了红十字会就安全了。红十字会设在炼阳观，这是一个道士观。我们一家带了一点行李进了炼阳观。祖母指挥着，特别关照，把一坛炒米和一坛焦屑带了去。我对这种打破常规的生活极感兴趣。晚上，爬到吕祖楼上去，看双方军队枪炮的火光在东北面不知什么地方一阵一阵地亮着，觉得有点紧张，也觉得好玩。很多人家住在一起，不能煮饭，这一晚上，我们是冲炒米、泡焦屑度过的。没有床铺，我把几个道士诵经用的蒲团拼起来，在上面睡了一夜。这实在是我小时候度过的一个浪漫主义的夜晚。
第二天，没事了，大家就都回家了。
炒米和焦屑和我家乡的贫穷和长期的**是有关系的。
端午的鸭蛋
家乡的端午，很多风俗和外地一样。系百索子。五色的丝线拧成小绳，系在手腕上。丝线是掉色的，洗脸时沾了水，手腕上就印得红一道绿一道的。做香角子。丝线缠成小粽子，里头装了香面，一个一个串起来，挂在帐钩上。贴五毒。红纸剪成五毒，贴在门坎上。贴符。这符是城隍庙送来的。城隍庙的老道士还是我的寄名干爹，他每年端午节前就派小道士送符来，还有两把小纸扇。符送来了，就贴在堂屋的门楣上。一尺来长的黄色、蓝色的纸条，上面用朱笔画些莫名其妙的道道，这就能辟邪么?喝雄黄酒。用酒和的雄黄在孩子的额头上画一个王字，这是很多地方都有的。有一个风俗不知别处有不：放黄烟子。黄烟子是大小如北方的麻雷子的炮仗，只是里面灌的不是硝药，而是雄黄。点着后不响，只是冒出一股黄烟，能冒好一会。把点着的黄烟子丢在橱柜下面，说是可以熏五毒。小孩子点了黄烟子，常把它的一头抵在板壁上写虎字。写黄烟虎字笔画不能断，所以我们那里的孩子都会写草书的“一笔虎。”还有一个风俗，是端午节的午饭要吃“十二红”，就是十二道红颜色的菜。十二红里我只记得有炒红苋菜、油爆虾、咸鸭蛋，其余的都记不清，数不出了。也许十二红只是一个名目，不一定真凑足十二样。不过午饭的菜都是红的，这一点是我没有记错的，而且，苋菜、虾、鸭蛋，一定是有的。这三样，在我的家乡，都不贵，多数人家是吃得起的。
我的家乡是水乡。出鸭。高邮麻鸭是著名的鸭种。鸭多，鸭蛋也多。高邮人也善于腌鸭蛋。高邮咸鸭蛋于是出了名。我在苏南、浙江，每逢有人问起我的籍贯，回答之后，对方就会肃然起敬：“哦!你们那里出咸鸭蛋!”上海的卖腌腊的店铺里也卖咸鸭蛋，必用纸条特别标明：“高邮咸蛋”。高邮还出双黄鸭蛋。别处鸭蛋有偶有双黄的，但不如高邮的多，可以成批输出。双黄鸭蛋味道其实无特别处。还不就是个鸭蛋!只是切开之后，里面圆圆的两个黄，使人惊奇不已。我对异乡人称道高邮鸭蛋，是不大高兴的，好像我们那穷地方就出鸭蛋似的!不过高邮的咸鸭蛋，确实是好，我走的地方不少，所食鸭蛋多矣，但和我家乡的完全不能相比!曾经沧海难为水，他乡咸鸭蛋，我实在瞧不上。袁枚的《随园食单·小菜单》有“腌蛋”一条。袁子才这个人我不喜欢，他的《食单》好些菜的做法是听来的，他自己并不会做菜。
篇9：奶奶的美食的散文
奶奶的美食的散文
奶奶，昨夜我又梦到了您，可是您却直挺挺地浑身冰冷地躺在灵床上，我看到身穿自己做的寿衣的您，却怎么也哭不出来，我拉住您冰冷的手，轻唤您，奶奶，奶奶，你咋不给我做好吃的。可您却一声不吭，就那样一动不动地躺着，突然悲声四起，焚纸焚香，一群身着白衣的人围绕着您，将我们生生地隔开，我越来越抓不住您的手，我就那样努力地伸着、伸着，却仿佛飘出去，与您渐行渐远。我慌乱中惊醒，泪湿枕巾，伸出手，却不知道您在何方。
我的奶奶，已经离开了整整八年了。再过二十天就是您的忌日，八年前的现在您依然还在，我清晰地记得，姐姐开车带着我们回去看您。我们是那样的匆忙，因为我们在电话中得知，您前一天晚上吐了很多血，并且已经陷入昏迷，打电话的是我母亲，母亲已经贴身照顾您半个月了，她在电话中显得很慌张。一路上，父亲无言，我亦不停地回想我和奶奶相处的点点滴滴，试图挽留住奶奶逐渐消失的身影。
奶奶有八个孩子，五男三女，我父亲总行四，在儿子中行三。父亲当兵转业到外地上班，是当时奶奶所有孩子中唯一一个不在家的孩子。所以，我们只是在寒暑假才能跟着母亲回老家，同时又因为，父亲母亲是一个村子的，也就是说我的奶奶、姥姥姥爷、姨妈舅妈、叔叔伯伯都是一个村的。所以回去之后，奶奶家住住，姥姥家住住，姨妈家住住，每一家都住不了几天，就匆匆地回来了。
所以，在我很小的时候，对奶奶的印象是非常模糊的，甚至，在我印象中，她是一个非常严肃、非常严厉的老人，最好的相处方法是敬而远之。每次我们回到老家，会先从奶奶门前经过，奶奶会站在没有院墙的屋门前的槐树树荫下，一直守望着我们。待我们进到门里，奶奶会首先查看给她带了什么，而这时，母亲会递给我们其中一部分，让我拿到姥姥家。每次这样做时，奶奶都会不高兴，但守着我们，却不敢发作。
奶奶不喜欢母亲，因为母亲生育了四个女儿，未曾给她的儿子留后，让她的儿子断了香火。母亲也很敬畏奶奶，虽然奶奶不喜欢她，但因为父亲，母亲依然应该做的，都认真去做，即便奶奶给了气受，母亲也会盛放在心里，不会跟父亲说，而免得父亲夹在中间为难。
因为奶奶不喜欢母亲，所以，奶奶不会给母亲做好吃的，每次回去，就是随汤就饭，她平时吃什么，就做什么，绝对不会特意的改善。但只要我在，奶奶就会特意地给我做好吃的，当时我并不懂得那些好吃的意味着什么，但现在回想起来，在八十年代，寡居的奶奶可以为我做到那些，真是费了她不少的心力呢！
奶奶最擅长的就是玲珑小包，玲珑小包就是小个的包子，大约比饺子大不了多少，每个上面均匀分布着小褶皱，像朵花一样的漂亮。奶奶也不会做太多，最多十几个，然后只给我吃，我母亲、我妹妹都没份，母亲倒不说什么，倒是年幼的妹妹嘴巴撅得老高，气得连饭都不吃。我在奶奶对我的笑意中怯怯地吃着，奶奶的笑仿佛是最大的保护伞，谁有情绪也不敢说，谁也不敢抢，这些都是我的独食。
奶奶还会做烤红薯，在烧火做饭前，先在柴禾灰烬中藏上两个红薯，然后烧到中间，就用烧火棍把红薯拨拉出来，烫的两只手互相倒着倒半天，然后按按软了吗，如果火候合适了，就递给在一边已经垂涎欲滴了好久的我，我双手捧着烤红薯，吃的满嘴都是炉灰。红薯那个甜呀，甜得我裂开满是红薯的嘴巴，对着奶奶笑，奶奶则一指东屋，我就灰溜溜地溜进去，因为我知道，奶奶是怕妹妹看到再跟她要。
奶奶做的烧茄子就是一绝，在大锅中将切成不规则薄片的茄子翻炒一下，然后待茄子稍微有点泛黄，就倒入没过茄子的水，然后在上面放上篦子，熥上馒头。这时，小火慢烧。等一会儿，锅边上来气儿，用布闷上边儿，然后将桌子摆上，将堂屋收拾干净，这边的茄子和馒头就一起都好了。馒头中浸透着茄子的清香，茄子则被煲成焦黄色，吃起来边上脆脆的中间软软的，非常好吃。有的时候，奶奶还会煮一个鸡蛋。她将鸡蛋藏在手心里，然后顺着碗盘的空隙，偷偷滚到我的面前，我赶紧抓住，藏起来。而这一切都逃不过妹妹的火眼金睛，她的小嘴巴立马又撅起来，一“哼”，把饭碗一推，就跑去几个胡同那边的姥姥家告状去了。
奶奶不仅会做美食，她还会经常给我留很多好吃的。有的时候，我正在姨妈家跟表弟表妹一起玩，奶奶会颤颤巍巍地跟过来，刚刚走进门口，就决计不再向前走，而是继续大声喊：粒儿，粒儿，快来，快来。每次听到她的呼唤，我总是会蹦跳着在姨妈表弟表妹羡慕的眼神中，被奶奶牵着小手回到奶奶家。
一个搪瓷盘下扣着的，可能是一块西瓜，几个西红柿，也可能是一根黄瓜，半个甜瓜。已经不能种地的奶奶没有自己的地，她经常半倚靠在一个躺椅上，在没有院墙的院子里的树荫下乘凉，而路过的乡亲，地里种什么，收获的时候就会给奶奶一点，而奶奶每次都会笑眯眯地收下。奶奶是这个村子里少有的几个大辈分，受人尊敬也是应该的。而奶奶获得的这些，她都会留给我，每次我看到这些，都会喜滋滋地独享，而全然没有注意到坐在我身边那个在咂吧着嘴巴的老人。
奶奶40岁守寡，一直到她八十多岁都是独居，性格好强的她不愿意跟着任何一个儿子女儿过日子，她宁可自己靠自己，自己的事情自己做。所以，在我刚刚上初中时回去，七十多岁的奶奶依然可以赶集。她赶集就是靠走路，她当时牵着我的手，走得非常慢。因为一路都是土路，并且车辙密布，走起来非常硌得慌。我不甘寂寞，总是蹦跳着去路边摘个野花，拔根野草。等到了集市，奶奶买了五十个鸡蛋，三斤桃，然后我们一人一样地往回拎。我拎着鸡蛋，奶奶拎着桃，一会儿我就累得胳膊发酸，一会儿就需要停下来歇歇，而奶奶的脚步却非常稳健，她不紧不慢地走着，看着我狼狈的样子，她接过我手里的鸡蛋，我换过她手里的桃。可桃子也是怕碰的水果，我拎一会儿又胳膊发酸，走不动。索性蹲在那儿赖着不走。奶奶没办法就走回来，然后一手拎着桃，一手拎着鸡蛋。我面红耳赤地跟在后面，鸡蛋和桃子一直到家都完好无损。奶奶这时才顾得上擦擦额头上的汗水，还没忘记递给我一个桃子，提醒我自己去洗。吃着又大又甜的`桃子，我看到奶奶又开始抱柴禾，准备烧火做饭了。
在不断地回想起奶奶做的好吃的，让我不禁泪流满面，我们当时都不知道再次看到奶奶会怎么样，甚至不知道奶奶这个时候还在不在。我生平第一次感觉到生命是那么的脆弱，是那么的弱小。
终于赶到之后，我们看到站在门外的大姑和三姑，我们的心终于放下来。可真的见到奶奶，却发现上次回来看到依然可以坐在炕里的窗户那儿看人来人往的奶奶，此刻已经完全失去了意识。她的手总是在不停地挥舞，我以为她想要什么，但三姑却说，奶奶这样做根本全无意识。爸爸唤娘，我们唤奶奶，可奶奶始终没有睁开眼睛。可我却分明听到奶奶原本杂乱的呓语中，掺杂着一句非常清晰的话：擦粘粥，包饺子，擦粘粥，包饺子……她还喊，三儿，三儿……我赶紧答应，但奶奶的手却没有伸向我的方向。
我招呼大姑三姑去擦粘粥、包饺子。可真的做好之后，三姑将半个饺子塞到奶奶的嘴里，奶奶却一点都不知道咀嚼，更不知道吞咽。奶奶的手依然挥舞着，她嘴里被塞了东西说不出话，看到她的样子，我们都不知道该怎么办。这时，还是母亲反应过来，她用手抠出了饺子，然后流着泪说：并不是奶奶想吃饺子想喝粘粥，而是寡居已久的她知道她的亲人回来了，她在下意识地安排做饭，招待她的亲人们。
母亲一说，我们所有人都忍不住嚎啕大哭，父亲更是捂着心口泪水涟涟，姐姐将脸紧紧地贴着奶奶的脸，我拉着奶奶的手，连说我回来了，我回来了，你的三儿回来了。可奶奶依然没有一点点的回应。可是她却逐渐地安静下来。轻抚着她的手，奶奶的手很漂亮，并不似一般农妇那样粗糙，而是非常纤细，修长。可奶奶的大拇指指甲盖却是非常凸凹不平的样子，扶着这个手指，我又想起奶奶前不久在我家里养病时偷偷对我说的那件事。
在奶奶重病的头一年，也就是她八十六岁的那一年，她照例要在夏天在院子里盘炉灶，这个活计她自己干了很多年，非常熟练。可怎耐就是上了岁数，不小心被砖砸到了手指，当时就肿了，之后，手指甲慢慢脱落，又慢慢长出了这个新指甲。到她病重时，都没有长好。而奶奶的邻居就是他的二子，她的斜前方邻居就是她的大儿子，她的后邻就是她的五儿子，这些儿子家还有很多很多孩子，这些孩子来来往往的，却没有一个人帮奶奶记得这件事，更别提去帮奶奶盘锅灶了。
在奶奶的口中，我经常可以听到这些兄弟姐妹，每次他们来奶奶家，总是到奶奶的饭橱吃去找好吃的，然后不经奶奶允许就拿着吃，奶奶总是会骂他们，但即便骂，他们还是会继续来，而奶奶依然会在饭橱里放好吃的。我曾经问过奶奶，你不会换个他们找不到的地方呀，奶奶轻抚着我的头发，说了一句我当时并不懂现在想起来却很心伤的话：有这些吃的，他们好歹也算来看看我呀！
奶奶一辈子干净，各处都弄得一尘不染。奶奶在吐血十五天之后安静地与世长辞。她八个孩子，五个媳妇，还有众多孙子女都守在她的身边。奶奶早就为她安排好了后世，谁谁干什么她都留了话，奶奶还曾对我说过，红白事上的点心是最好吃的美味。当二日晚上，我们孙女一辈也买了点心祭，几十包点心摞在奶奶的照片前，奶奶就是那样笑着看着我们，我们偷偷地拿一包，几个人分了，然后一起跟堂姐学磕头。笨拙的我们不会农村的礼数，在学习的过程中，我们忍不住笑，笑的时候我偷偷看了看奶奶，奶奶也是笑着的。我突然又想起奶奶的一个习惯，她最喜欢看白事，看白事上孝子孝女磕头的样子。而我则仿佛看到奶奶就端坐在哪儿，笑眯眯地看着我们所有孩子磕头，我虔诚地迈步向前，跪下，磕头。然后，抬头，看奶奶。我笑了，泪却流下来。
奶奶已经走了整整八年，她生活了三十年的房子依然还在，那个没有院子的房子就在村主干道的一边，每每我们回去，从远处看到院子边上高高的槐树就开始想，是不是槐树下的阴凉处，还站着那个拄着一根拐杖，笑眯眯等候我们的奶奶。我们急忙跑过去，却发现，物是人非。奶奶终究还是不在了，而奶奶还有她倾心尽力为我做的好吃的味道，一直留在我的记忆中，我曾经问过奶奶，为什么偏心我。奶奶说，我跟爸爸最像，而她感觉亏欠爸爸最多。
奶奶是一个平凡的女子，是一个四十岁就守寡，守了四十七年的烈女子，她一生中的所有坎坷都记录在她夜夜数着难以入眠的房梁上，也记录在她太多太多无人倾听的话语中。想起奶奶，自责，后悔。却只能将对奶奶所有的爱，给我的父亲母亲。我想，奶奶看到会开心吧，因为她也是跟我一样爱着他们。
奶奶，我想您！
篇10：小镇的美食散文
小镇的美食散文
小镇的美食可谓花样众多。
街口的冰糖葫芦是我的最爱。一个个乒乓球大小的山楂，鲜红中透着点紫色，上面冒着小麻点，似孩童的脸蛋上星星点点的雀斑。山楂全部都用清甜的泉水润洗过，去了核儿，用干净的竹签按大小排列串成一串，足足有五六个。一勺亮晶晶的橙黄色糖浆往上一淋，纤薄美观的糖汁，被风一吹便凝了形。卖糖葫芦的老头儿背着一个特制的木头棍子，棍子上插着一排排晶莹剔透的冰糖葫芦，像一棵结满硕果的小树，煞是诱人。往镇里那么一吆喝，马上便会有一群孩子，手中攥着硬币，嬉闹着，争先恐后地来买。
酸甜的山楂，薄脆的糖，都是孩子们的最爱。有的孩子来得晚些，没能抢到糖葫芦，撇了撇嘴揉着眼睛就要哭出来。老头儿这时总是会笑着摸摸孩子的脑袋，变戏法似的从口袋里摸出几颗又大又红的山楂。孩子惊喜地接过，视若珍宝地藏在怀中，还时不时地往四周看看，似乎有人要抢了他的宝贝儿山楂一样。
巷尾的烤白薯也是一绝。冬日里天冷，拿两三个钢镚儿去换一个白薯笼在袖中，白薯热乎乎香喷喷的，可以暖手又可以饱腹。肚中空空，找一个地儿坐下，拿出袖中依旧温热的白薯，剥开厚厚一层毛茸茸的黑皮，露出里面白嫩嫩的白薯肉，冒着腾腾的香气，咬上那么一口。嗬！烤白薯香软酥糯，细腻爽口，即使是和着几口泉水，也是一顿美味的大餐。
还有路边的豆腐花。足足有一大海碗雪白雪白的豆腐花浮在清甜的糖水上面，似是蓝天上的白云，一大朵一大朵地膨胀着，用小汤勺舀起一口来，豆腐花滑溜溜地滑进口中，入口即化。糖水调出来的味儿刚刚好，甜而不腻，其间夹杂着丝丝薄荷的清凉。若是在夏日，还可将豆腐花冰镇，在炎夏中也算是一种特别的清凉饮品吧！
对了，偶尔集市上还会有吹糖人的过来。他们摆上一挑挑子，挑子一头是一带架的长方柜，柜下方有一半圆形开口木圆笼，里面有一小炭炉，炉上有一盛着麦芽糖溶化为糖稀的铁勺。孩子们喜欢吃这些东西，一是好玩，一是好看，一是好吃，每每有吹糖人出现，孩子们便挪不开脚了，缠着父母要买。小贩就用小铲取一点热糖稀，放在沾满滑石粉的手上揉搓，然后用嘴衔一段，待吹起泡后，迅速放在涂有滑石粉的木模内，用力一吹，稍过一会儿，打开木模，所要的“糖人”就吹好了。小贩用一根竹签挑出一团金灿灿的糖胶，用竹签扎一个口子，从口子里把糖人串起来，递给了孩子。吹糖人的手艺很好，各种动物都会吹，于是有的孩子起了玩心，说想要一只长了翅膀的虎。那人便笑了起来，用手指轻轻弹了一下小孩的头，笑骂道：“小滑头。”嘴上说着，手上动作却不慢，先用勺子压平两端，再往管子里吹了一口气，等中间鼓起后再动手捏。不过片刻，一只活灵活现、威风凛凛的老虎就捏好了。虎捏好了，他便取了根竹签做老虎翅膀上的纹路。精致的花纹，给栩栩如生的老虎添上，简直是如虎添翼，绝了！得了有翅膀的虎，孩子笑闹着向小伙伴们炫耀：看，我有一只长了翅膀的老虎！大家便一窝蜂地凑过来看，羡慕不已，从此又多了许多各种品种的动物们。
鲜美多汁的小笼包也很不错。卖小笼包的是一个四五十岁的大娘，穿着一身喜庆的大红色袍子，她的头发梳得很整齐，光光地盘在头上，发间已带了些银丝，用一只木簪子绾着，浑身上下干干净净，给人一种干脆利落的感觉。红袍大娘摆着一小铺，铺上放着几个竹编的蒸笼、一个装满筷子的小木桶子。几只洁白的盘子和几个瓷梅小碟子。小摊边上放着几张木桌和板凳，有几个伙计在勤快地擦拭着，所以使得木桌板凳一尘不染。偶尔有路过的人，肚中饥饿，便停下来买几个小笼包垫垫肚子。付了钱，红袍大娘右手执一双竹筷，左手提起蒸笼盖子，飞快地从热气腾腾的蒸笼里夹出包子来，再取一只盘子，轻轻地将几个小笼包放入盘中，端到路人面前。回过身再去取一双筷子，倒了一小碟醋出来。将这三样放到桌子上，大娘边哼着小曲自忙自的.了。路人等到了包子，也并不着急吃，用筷子夹起一个小笼包细细打量了起来。包子用筷子提着，像一个小灯笼，煞是好看。小笼包的皮儿薄如蝉翼，隐隐透出里面粉粉嫩嫩的肉丸来，有香味从包子里溢了出来，使人迫不及待想要尝一尝。在小笼包上咬上一口，一股鲜甜热烫的卤汁便涌进口中，那如同奶酪一般的汤汁，香味十足，肥厚浓郁，虽然也放了糖，然那诱人的美味已经把这点缺陷给遮住了，绝不会让人感到腻味。吮着卤汁并就上纤巧可口的肉馅，连皮带肉，一口吞了，直接下肚，爽快无比，使人回味无穷。吃小笼包尤其要注意“轻轻提，慢慢移，先开窗，再吸卤”的诀窍，否则就有卤喷胸襟之虑，不仅会烫着嘴巴，而且还会飞溅到邻座食客身上。
小镇的妇人家会自己做年糕。她们在年底前会用一年剩下的糯米（虽然是剩下的，但成色也是顶好的）蒸熟了倒入一个木盆中，浸上甜津津的泉水，舀一勺晶亮的桂花蜂蜜，用一个比木盆稍稍小些的木锤子把糯米碾碎，再取来各种形状的木模子，压出一个个精致美观的图案。过年时，将这些形状各异的年糕拿出来，一个个摆在锅中蒸，大约半个钟头就差不多好了。蒸出来的年糕带着淡淡的甜味，并不像通常的年糕一样切成片炒着菜吃，这种外形酷似点心的年糕，很受小孩们的喜爱。不过孩子们爱吃甜，总要在上面撒上一层又一层的红糖（红糖颜色好看，且吃了不易上火）。吃这种年糕要用纸包着，否则黏糊糊的年糕会像糨糊一样贴在手指上。
杨梅酒也是各家人的必备品。夏日杨梅熟了，便有妇女挎了篮子前去摘取。她们在杨梅树上挑着又大又紫的杨梅，用纤手轻轻捏着杨梅的柄摘下，放进篮子里，一会儿就有一大篮。有了杨梅，她们便从家中寻来一个大酒缸，放入杨梅、红枣、枸杞、核桃，再加入酵母，最后让人把酒缸搬入地下室。过了十天半个月，杨梅酒就算酿好了。夏日干完活中午回来，从地下室的酒缸里舀上一碗杨梅酒，把酒同碗一起放入木桶中，吊在井里，不一会儿，杨梅酒就变得冰凉起来。拿出来一看，紫红色的液体晶莹剔透，底下沉着几个杨梅和红枣之类的。喝一口，杨梅酒清凉甘甜，带了些微微的苦涩和辛辣，很是解渴解暑。喝完了杨梅酒就可以吃掉碗底的杨梅，这种酿了酒的杨梅亦是带着些酒味。若是在喝酒的时候给孩子们看到，他们可就不依不饶了，非要用筷子或者直接用小指头伸进酒中不可，沾一下舔舔，咂吧咂吧嘴，一副惬意满足的样子。大人们喝完了酒，碗底剩余的杨梅酒给孩子们抢了去，不过切不可给他们多吃，否则会醉的。
镇里的男人们早上干完了活，若是家中有事没做中饭，便会在一家面馆停下脚，花上三到五块钱买一碗面吃。面是简单的阳春面，足足一大海碗，根根细细的面条上卧了一个金黄金黄的荷包蛋，辅之以两三根嫩绿的青菜，一星半点儿的葱末和姜末，几块肉。若是喜吃辣的人，还会用勺子舀一勺鲜红的辣子到碗里，颜色甚是好看。因为便宜，这家面馆的生意特别好，路过面馆总能听到“哧溜哧溜”的吸面声。面的味道很好，一次就能吃个尽兴，吃完抹一抹嘴，就能再次满身力气地出去干活。
鸡蛋卷又好做，又好吃。在一个碗里打上两三个蛋，搅拌均匀后倒入一些面粉，把鸡蛋和面粉混合好了后，把它倒入锅中，用煎荷包蛋的方式煎熟，揭起薄薄的一片，把它铺到桌上，凉了之后夹上一两片新鲜的生菜，一两条蘸过黄豆酱的鸡肉，一两条爽脆的黄瓜，包成卷装，塞进嘴中嘎嘣嘎嘣地嚼着，口中是鸡蛋满满的香味。这种美食可当早饭，可当午饭，可当点心，亦可当晚餐。
小镇的美食种类繁多，每一样美食都能将小镇里人们的味蕾充分调动起来，勾起人们的食欲，而家乡的味道，亦在这咀嚼之间，化入每个人的心田。
★ 国旗下讲话保护护
★ 小镇的美食散文
★ 美食的优美散文
★ 我的美食情怀散文
★ 美食范文
★ 国年的散文
护国美食的疑虑散文（锦集10篇）
