【导语】“lyg1212”通过精心收集，向本站投稿了12篇一封信书散文，以下是小编帮大家整理后的一封信书散文，欢迎大家收藏分享。
- 目录
篇1：一封信书散文
一封信书散文
亲爱的小YU：
我们的感情，在阳光的殷勤照耀下、在雨露的温柔滋润下，在你的抓狂、我的彷徨，那忽暗忽明的情调里，在这个漫长又短暂的多雨的俩月的实习期，正沿着健康的道路蓬勃发展。
嗨，亲！对于你，我不知该如何表白，在你眼里，我简直就是一个外星人。头脑冷静、理性，清心寡欲、没有情趣，对于吃喝玩乐，似乎也并没太大兴趣。我是水瓶座的天马行空，自由、平等、博爱、叛逆，不按常理出牌，说着另一个星球的语言……
可是——亲，你知道么？水瓶座的.我，爱好自由，觉得婚姻或任何一种稳定的关系都是羁绊，甚至爱情。以前，是这么认为；与你邂逅的初期，我也这么认为；现在，却是非常反对！上苍不断为我带来新的领悟和智慧，我大理石的理性的殿堂，已轰然倒塌。
曾几何时，我小心翼翼扣你心门，却被你设置的边界线（看似透明，却很坚硬）绊倒。我惊叫一声，满身灰尘，倒在了你的大门口。看着你的小宇宙来去着，那么近，又那么远。我的眼睛涩涩的，但我不会流泪，我只是爬起身，掸掸失意的灰尘。
除了你迷人的外貌和气质，以前最令我欣赏的，是你个人英雄主义的风格。你总是走自己的路，让别人抓狂——！！现在，我深深领会，你的优点多如繁星：你是一位美丽、知性、善解人意，聪明、体贴、多才多艺的女子。老实讲，这样完美的女生我只在梦里遇见过，而现在，正是这种感觉在现实中的复活。（天啊！奇迹~~）
虽然，你是传说中的“女汉子”，是女超人，是伸张正义的奥特曼。三十载的磨炼，生活的冷风已把你铸成一朵楚楚动人、又傲然不屈的——铿锵玫瑰，你十八般武艺样样俱全。但是，在我眼中，你更是一个血肉之躯的小女人。你需要一个男人，需要一对臂弯，需要一个给你带来庇护和慰藉的海港。你是一叶鼓满勇气的帆船，当你疲倦或失意，当乌云涌来，你需要靠岸——
如今，我的每一次呼吸都会有你，每一次心跳都能感受你，每一颗水珠都有你的倒影。似乎有一根神秘之线牵引着，从我这头，一直伸向你的那头。
同是风象星座的我们，意识频率相近，借着思考理解世界。我是天王星庇佑的水瓶座，我博爱、我分享；你是金星守护的天枰座，你优雅、你公正。现在，我的生命已为你打开，亲爱的，你在我心海里畅游吧，我是海，你是水中鱼，我们是最亲密的伙伴。请给我一点爱吧，哪怕一个微笑，一个眼神，一句安慰，也会给我这个外星人带来极大的感动，让我变得脚踏实地，让我能与你共享这个世界的美好和甜蜜。
亲爱的小YU，经过两个多月的观察和实习，我觉得，我们已初步形成了恋爱的共识。互相了解、互相帮助、互相关心，暂不干涉主权和内政、平等互利，那是我们爱情的主题。当然，我们的表现都还不够积极，前路迢迢，仍有许多困难等待我们齐心协力，共同克服。
而我相信，只要我们再接再厉，坚持以“爱”为中心，以“宽容”和“信任”为两个基本点，目标一致，携手并进，必将开创一个爱情的新局面。
最后，在这个寓意满满的日子里，我要对着五月的天空，大声的说出——小YU，520！
Dear yours,
SHL
篇2：一封信散文
一封信散文
兵，你想家了吧？兵，你有多少个春节没有回家过年了？也许久的连你自己也记不清了…其实不是不想记，是你不敢记太清，因为家在你心里是最脆弱最柔软的那根弦，你怕记太清，自己承受不了那日日夜夜对家的深切思念。
兵，你想家了吧？“每逢佳节倍思亲”已经成为你表露情感最直接的方式，平时的你总是表现的如此坚毅，将情感埋的很深很深，从不轻易流露，坚强到掉皮掉肉不掉队，流血流汗不流泪！而每当在这个时候，你的情感终于如潮水般涌出…
兵，你想家了吧？兵，你有多少个站岗的夜晚，手握钢枪，伫立凝望家的方向，脑海里浮现的总是双亲那斑白的双鬓和苍老的身影！你曾经无数遍的在心里自责愧疚，并下定决心，等退伍了一定好好侍奉他们，而她却执意让你去她的家乡，而你却说这辈子只爱她一个，如果无缘在一起，即使一辈子不娶，也一定要回家乡陪伴日渐苍老的双亲。
兵，你想家了吧？兵，你有多少个夜晚辗转反侧回忆那年你参军时离别的场景？母亲替你整理着装，父亲一直抽着烟不说话，当你一步一回头快要上车时，父亲转过了身，母亲早已泪眼婆娑，而你在列车上也将头深深埋进了臂弯…
兵，你想家了吧？因为你又唱起了那首在新兵连学唱的第一首军歌《军中绿花》，那时的你们还是刚刚离开家，离开父母的毛孩子，学唱这首军歌时，你们全新兵连的人都哭了…现在你又哼唱起了这首军歌，独自慢慢品味着想家的苦涩味道！
兵，你想家了吧？还记得那年汶川大地震，你和你所在的部队奉命去救援，路过你家倒塌的废墟时，你拼命忍住内心的悲痛，继续朝救援的目的地前进…终于在一个大雨滂沱的夜晚，你跪朝家的`方向叩首三次，仰天大喊：“儿不孝啊…儿不孝！儿对不起你们！”男儿膝下有黄金，可这一跪，哪里又是黄金所能衡量和比拟的？
兵，你想家了吧？看着部队战友热闹嘻笑的布置着节日会场，你在想，家里布置的一定比这温馨，只是少了你，家里从此变得清冷。
兵，你想家了吧？看着部队上空的烟花，你在想，家人放的烟花一定比这炫烂，只是少了你，没了活跃的气氛。
兵，你又想家了吧？吃着部队的年夜饭，你在想，家里的年夜饭一定比这更香，只是少了你，饭菜总是多出一份。
兵，我知道你又想家了，因为你手里的烟又燃起来了，熏的你眼睛睁不开，努力睁眼时却发现里面依稀有点点晶莹……酒一杯一杯的闷喝着，此刻的你只愿长醉不愿醒！
兵，你就喝醉这一次吧！因为在梦里，你终于回到了故乡……
谨以此文，敬献在万家团圆时仍坚守岗位的我中华人民子弟兵！你们的付出我们都看在眼里，疼在心里！致敬！
篇3：书事散文
书事散文
许久不曾买书，大概有一年多的时间了，除了孩子上学用的书，多半也是被自愿购买。
记得中学时，那是八十年代后期，当时好像也没有什么大众的休闲娱乐方式，尤其对学生而言更加匮乏。由于没有什么选择，逛书店便成了不二的选择。这样既附庸了风雅，又打发了时间。记得有一回，在新华书店发现了一套《唐诗鉴赏辞典》《宋词鉴赏辞典》（上下册）《元曲鉴赏辞典》（注：那时好像突然被古典诗词击中）图文并茂，煞是诱人！反复玩味，爱不释手。整套书需要六七十元，这个价钱在当时不算太多但也不是小数。怀着惴惴的`心情回家央求母亲，母亲开始不允，后来见我实在坚持（注：耍了些手段）便开恩了。那是我第一次大手笔购书，喜悦之情溢于言表，视若珍宝至今珍藏！
后来有了经济能力后，闲暇时买过《容斋随笔》，据说是毛大爷最钟爱的书，但我始终不得要领。就这样陆陆续续地慕名购置了一批大师级的宝典，但大多束之高阁权作装饰！也许天生慵懒的缘故，我本人对于豆腐块及短篇的较感兴趣，觉得既言简意赅又体现思想。
开始读书时相当盲目，只是奔著名著下手，几番折腾下来，终有所悟。原来不是所有的书都能读懂，这和自身的文化层次知识架构社会阅历以及价值取向有很密切的联系。你在选择书的时候，书其实也在选择你。如果读到头疼，不如搁置，如果一味强攻，也不会有太大的收获。一本作品是有受众群体的，如果这个群体不适合你，与其负累，不如另觅芳草。就像《复活》是世界文坛公认的经典巨著，但是少有人通读，少有人读透！有点说远了，呵呵。我本人比较喜欢既轻松随意又增长知识的调侃类，比如当年明月的《明朝那些事儿》。这本书我是笑着读完的，有时真感觉越读越舍不得读。其间不乏深刻的历史反思，诙谐的冷幽默，二者融汇贯通自成风格！每每惊叹于作者笔锋，犀利时似刀剑，搞笑时又如沐春风，沁人心脾，常使人乐而开怀，既怡了性情，又在谈笑中体会了历史的足迹……
自从网络走进了生活，就很少读书了，好像那已经是上世纪的事了。是呀，干吗要读书呢？是为了“颜如玉“吗？可惜我一介女流，对颜小姐并不感冒，为了”黄金屋“倒值得商榷。想读书能与利益挂钩，唯有经济类。作为一普通小散，也曾跟进过几本股票知识投资理念及投资技巧方面的书，只可惜终是无缘，我选它它不选我，只要一捧起来，就感觉头昏眼乏，周公近矣。
好久不曾买书，好久不曾读书，书于我好像已经渐行渐远。但是当看到长江老师对现当代作家精准恰当的点评后，那久已安分的心重又不安分起来，蠢蠢欲动的挑逗着我的爱书情结。
篇4：梁实秋散文《书》
梁实秋散文《书》
从前的人喜欢夸耀门第，纵不必家世贵显，至少也要是书香人家才能算是相当的门望。书而曰香，盖亦有说。从前的书，所用纸张不外毛边连史之类，加上松烟油墨，天长日久密不通风自然生出一股气味，似沉檀非沉檀，更不是桂馥兰薰，并不沁人脾胃，亦不特别触鼻，无以名之名之曰书香。书斋门窗紧闭，乍一进去，书香特别浓，以后也就不大觉得。现代的西装书，纸墨不同，好像有一股煤油味，不好说是书香了。
不管香不香，开卷总是有益。所以世界上有那么多有书癖的人，读书种子是不会断绝的。买书就是一乐，旧日北平琉璃厂隆福寺街的书肆最是诱人，你迈进门去向柜台上的伙计点点头便直趋后堂，掌柜的出门迎客，分宾主落座，慢慢的谈生意。不要小觑那位书贾，关于目录版本之学他可能比你精。搜访图书的任务，他代你负担，只要他摸清楚了你的路数，一有所获立刻专人把样函送到府上，合意留下翻看，不合意他拿走，和和气气，书价么，过节再说。在这样情形之下，一个读书人很难不染上“书淫”的毛病，等到四面卷轴盈满，连坐的地方都不容易匀让出来，那时候便可以顾盼自雄，酸溜溜的自叹“丈夫拥书万卷，何假南面百城?”现代我们买书比较方便，但是搜访的乐趣，搜访而偶有所获的快感，都相当的减少了。挤在书肆里浏览图书，本来应该是像牛吃嫩草，不慌不忙的，可是若有店伙眼睛紧盯着你，生怕你是一名雅贼，你也就不会怎样的从容，还是早些离开这是非之地好些，更有些书不裁毛边，干脆拒绝翻阅。
“郝隆七月七日，出日中仰卧，人问其故，曰：‘我晒书’。”(见《世说新语》)郝先生满腹诗书，晒书和日光浴不妨同时举行。恐怕那时候的书在数量上也比较少，可以装进肚里去。司马温公也是很爱惜书的，他告诫儿子说：“吾每岁以上伏及重阳间视天气晴明日，即净几案于当日所，侧群书其上以晒其脑。所以年月虽深，从不损动。”书脑即是书的装订之处，翻页之处则曰书口。司马温公看书也有考究，他说：“至于启卷，必先几案洁净，藉以茵褥，然后端坐看之。或欲行看，即承以方版，未曾敢空手捧之，非惟手污渍及，亦虑触动其脑。每至看竟一版，即侧右手大指面衬其沿，随覆以次指面，捻而夹过，故得不至揉熟其纸。每见汝辈多以指爪撮起，甚非吾意。”(见《宋稗类钞》)我们如今的图书不这样名贵，并且装订技术进步，不像宋朝的“蝴蝶装”那样的`娇嫩，但是读书人通常还是爱惜他的书，新书到手先裹上一个包皮，要晒，要揩，要保管。我也看见过名副其实的收藏家，爱书爱到根本不去读它的程度，中国书则锦函牙签，外国书则皮面金字，庋置柜橱，满室琳琅，真好像是琅福地，书变成了陈设，古董。
有人说：“借书一痴，还书一痴。”有人分得更细：“借书一痴，惜书二痴，索书三痴，还书四痴。”大概都是有感于书之有借无还。书也应该深藏若虚，不可慢藏诲盗。最可恼的是全书一套借去一本，久假不归，全书成了残本。明人谢肇?NFEB9编《五杂俎》，记载一位“虞参政藏书数万卷，贮之一楼，在池中央，小木为，夜则去之。榜其门曰：‘楼不延客，书不借人。’”这倒是好办法，可惜一般人难得有此设备。
读书乐，所以有人一卷在手往往废寝忘食。但是也有人一看见书就哈欠连连，以看书为最好的治疗失眠的方法。黄庭坚说：“人不读书，则尘俗生其间，照镜则面目可憎，对人则语言无味。”这也要看所读的是些什么书。如果读的尽是一些猥亵的东西，其人如何能有书卷气之可言?宋真宗皇帝的劝学文，实在令人难以入耳：“富家不用买良田，书中自有千钟粟，安居不用架高堂，书中自有黄金屋，出门莫恨无人随，书中车马多如簇，娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉，男儿欲遂平生志，六经勤向窗前读。”不过是把书当做敲门砖以遂平生之志，勤读六经，考场求售而已。十载寒窗，其中只是苦，而且吃尽苦中苦，未必就能进入佳境。倒是英国十九世纪罗斯金，在他的《芝麻与白百合》第一讲里，劝人读书尚友古人，那一番道理不失雅人深致。古圣先贤，成群的名世的作家，一年四季的排起队来立在书架上面等候你来点唤，呼之即来挥之即去。行吟泽畔的屈大夫，一邀就到;饭颗山头的李白、杜甫也会联袂而来;想看外国戏，环球剧院的拿手好戏都随时承接堂会;亚里士多德可以把他逍遥廊下的讲词对你重述一遍。这真是读书乐。
我们国内某一处的人最好赌博，所以讳言书，因为书与输同音，读书曰读胜。基于同一理由，许多地方的赌桌旁边忌人在身后读书。人生如博弈，全副精神去应付，还未必能操胜算。如果沾染上书癖，势必呆头呆脑，变成书呆，这样的人在人生的战场之上怎能不大败亏输?所以我们要钻书窟，也还要从书窟里钻出来。朱晦庵有句：“书册埋头何日了，不知抛却去寻春。”是见道语，也是老实话。
篇5：醉人书散文
醉人书散文
酒卒为醉，酒能醉人，亦能醉己。但凡酒类,无不入口穿肠，散播五脏，侵入血液，行麻痹神经之功效，使人忘乎所以，飘飘然放浪于形骸之外而不自知。
酒不醉人人自醉，“何以解忧，唯有杜康”应是诳语，殊不知“举杯消愁愁更愁”。纵算解得烦忧，也仅是逞得一时快活，这段快活的时间和平常时间相比大可忽略不计。少顷，快活之感全无，身心复疲倦不堪，尤其更甚。酒能醉人，不能乐人，悲喜之间全在于饮酒的心情和度量。醉酒绝非酒之罪过，实人之贪醉。酒虽醉己，更殃及周边的人，或搀或扶，或担心忧虑，此诚是大罪过，称之为“罪人”亦不过分。
我尝醉酒，意识全无，所言所行都忘却烟消云外。及翌日早起，多诚惶诚恐，惶惶不能终日，一是生怕作出有违常理的事，二是念及若一睡不复醒而心生余悸。每每于此，多暗下戒酒之决心，却总无疾而终。于是退而求其次，以控制饮酒为行则，仍不能免于醉酒。综观如是，为身心懦弱意志不坚多有惭愧。近日复因醉酒，人生竟起波澜，懊悔不已。写醉人书，立书为证，势在摒弃恶习，不为酒而醉生梦死，不为酒而失却心智，拳拳之心，神明可鉴。
醉翁之意不在酒，在乎生活之乐也，以生活为乐，人自陶醉，欣然信然。
篇6：心灵书散文
心灵书散文
【和一朵雪花一起转身】
和一朵雪花一起转身，我看到雪地上那些深深浅浅的脚窝静静躺着，我还看到了已经离开人世的亲人朋友们安详的面孔。
那些面孔已然溢出我的生活，尘世间的是非冷暖与那些面孔的主人早已没有任何牵扯。至多，在节令忌日，他们会不情愿地被忆及。
那些一晃而过的面孔如擦肩飘落的雪花，打个照面，便隐去了踪影。在落雪的夜晚，我的行走只是寻觅心灵慰藉的过程。
夜，岑寂；雪，白亮。我知道我留在雪地上的那些脚印不久就会消失，消失得了无痕迹，和那些已经舍我而去的亲人朋友一样。
但我不会因此而去收藏，去刻意地记取。世间没有永恒，曾经拥有也就够了，就像一朵雪花在天地间飘扬，何其短暂，何其杳渺，但这飘落的过程却足够雪花完美的呈现。
和一朵雪花一起转身，我邂逅了一个温暖的眼神。那眼神中的悲悯和淡然会伴我走完一条不留印痕的路。这是雪花告诉我的，是一朵雪花给我的承诺。
【如果可以挪开石头】
如果可以挪开石头，我就允许雨一直下。
开花的日子不远了，但我却忘了把钥匙带在身上。
前尘往事，只是一些残损的雪花。转念间，氺已从右手边流走，我的铁锹还在左手边，在畦埂上插着……
我一直在想，如何让石头自己走开。从惊蛰到谷雨，雨会一场接着一场落下，我不想看到自己遭雨水淋漓的窘况。
腾跃。突破。跳出特定的框，向上或者向下，向左或者向右，直到远处的夜色压弯眉睫。
事实上，我仍在原地，而石头也在原地。我明白，关闭的将无法开启，而破碎的还可以捡拾，修缮，加固，存放……泥土和露水将伴我坐等明天。
【当我打开灯盏】
当我打开灯盏，夜色退潮。窗外的玻璃上，一雄一雌两只蛾子紧紧摞在一起，扑闪着粉翅攀升，滑落，再次攀升……我知道这对苦命鸳鸯的意图，但我不想熄灭灯光。
风经过树叶，像极了生命的歌吟。那激情如火的岁月闪现眼前，再次踩痛我的记忆。
神秘的永恒之门或许早已关闭，不像房间里的灯盏，为我自己所掌控。然而，既然涉水，就意味着生死由命，命里的九瓣花和七叶草此刻正在这个世界的某个角落为我开放。彼处，月明星稀；此处，风雨如晦。
左手海水，右手火焰，生活就是这样一种悖谬，没有人能够在生命的进程中逃脱在场的困境。
侧身在文字的窄缝中穿行，生命常常需要小心翼翼。如果没有了如果，生活的意义降至生存本身，就像仍在玻璃上攀援的那两只蛾子，思想无须负重。这样，在纷攘的尘世间，面对弱水三千，一个人也只不过是一支羽毛而已。
【乘着火车去远方】
乘着火车去远方，我习惯于一直望向窗外。
窗外有陌生的鸟兽、草木、建筑……而拭亮目光的'往往是那些迎面而过的站牌，把一个个在地图上看不到的地名摆在醒目的位置，小到一个村庄、一条河或者一座桥，它们用无语的言说告诉我存在的具体与真实，就像一个集体中有李四有张三，而非一个笼统的或者确切的数字。
火车咬住轨，不论前路光明还是黑暗，一味地前进，而我的意识与感觉也紧紧地追随。直到停下来的时候，意识中依然有树木或者灯火从车窗边疾速滑过。感觉仍旧在路上，犹如行进中的生命，而归宿只属于肉体和精神。
火车翻山越岭，走村过镇，一路疾驰而去，让离开的那个地方越来越远，越来越大，直到占据一个人的内心。出发时的期冀却让目的地越来越近，越来越小，由内心的虚设化作眼前的真实，最终具体为某个城镇的某个街道的某个房间。整个过程在纠结中完成：牵系与期待，空落与踏实，回忆与畅想，最后在一盏灯的关照下反思行旅的目的和意义。
【想象一滴露水】
以一滴水的生命状态独对一条河。冰消雪融之后，浩荡的春水在某个傍晚流经黄土地，流经我。
来者正来，去者正去。我的眼前，无际的浩瀚截断夕辉。在想象中，我只是一滴露水，悬在苇叶的叶尖，想把自己融入无边的大水，又有些难以放下。此刻，我需要风，一缕晚风，轻轻地推我一把。那样，或许我就能融入集体这一概念，和所有的流水一起奔向千里万里。
但我的渺小与流水的浩大不成比例，我的孤孑与流水的欢闹格格不入。即使离开叶尖，我走向集体的步子也会迟缓犹疑。我纠结的是：自己闯入一个陌生的群体，是否会遭遇冷眼、嘲讽、甚至排挤；是否会被其他的水滴一起推上岸，在黎明到来之前渗入泥土。
无边的浩荡、澎湃的豪情是属于他们的，属于我的只是静默和臆想。我宁愿静看他们自由奔走，而独守我的苇叶，坐等黎明，坐等十万道阳光。
【如果开门是山】
如果开门是山，我绝对做一个樵夫，持一把斧头去删减繁芜，让生活简单到柴米油盐。
在砍柴的间隙，还可以偶尔去采采草药，或者捉几只山鸡；要么找一处山泉洗手濯足，要么寻几个果子解渴。
实在没事可做，就找一处坡地躺下晒晒太阳，或者开点儿荒，撒上几把谷子、高粱、大豆还有苞米。
如果开门是山，我绝对不去读书识字，让自己的一生在山林中耗尽，去记住每一条山路每一座山头每一脉山溪每一个山洞；不去管自己年岁几何，属于哪个代系，只关心季节轮回、昼夜更替。
春夏秋冬，靠山吃山，实在老得走不动了，就随便找个山坳躺倒，把属于自然的还给自然，用肉身喂养野兽和野草。
篇7：那些书那些时光散文
那些书那些时光散文
一、书畔流光
在阳光下看书，总是一件惬意的事。无论冬日暖阳、春日艳色，还是夏阳如瀑、秋阳如洗，都透过红尘里一扇静静的窗，让情节更生动，让目光和心情更明媚。仿佛一个怀抱，置身其中，而心在书中，一种内外交融的暖。
在月光下看书，更多的是有所思。三五之夜，月明如镜，此时宜读诗词。虽依然幽暗，但是长长短短的句子，只略略数眼，便可看个分明。然后，就是在那种意境中，在月色里，生发出无穷无尽的想象。便觉身心通透，心醉神驰，如月光弥漫，无远不至。
在烛光下看书，红焰伸缩摇曳，光影微微荡漾，于是书上的每一个字便都活了起来，纷纷跳入眼睛，落进心底。这是一个很遥远的情景，静，美，暖，喜欢那样的晚上，烛光点亮了长夜，情节却生动了心灵。
在灯光下看书，便没有了夜的感觉，渐渐地，情境便都淡下来，只有书在影响着心意。此时最为专心，眼中心底，只有书，没有夜，没有灯，没有外界生发出来的种种。书便是灯，情节便是全部，忘我而忘情。
炉畔读书取其暖。依然是不再重来的情境，巨大的冬天湮没了人间的村落，一炉红火便烤热了所有的心情。一卷在手，一个美妙的世界缓缓绽放，流连而忘返。当多年以后，奔走在世事的风霜里，书便如曾经的炉火，焐热生命中太多的苍凉。
花畔读书取其香。或春日树下，落红如雨，书页间便有了许多芬芳的书签，定格着每一个心动的细节。或夏日郊外，野花恣意天涯，坐在其间，蜂蝶为邻，书上落满花香和阳光，便醉了浮生。或冬日的阳台上，有花盈然，暗香流暖，轻拥着在故事里陶醉的我。只记花开不记年，书香花香，岁月长长，充满了情意。
水畔读书取其幽。或一潭深静，或一河欢唱，或盈湖荷花暖，或满溪流水香。坐在岸上，独对浮沉潋滟，水声盈耳，波光满书，洇润着情节也洇润着心境。书犹流水，纳天光云影，融万事万物而无痕。读书至此有如参禅，人生许多至境至趣，往往不期而遇。
枕畔读书取其梦。喜欢半床明月半床书的意趣，也喜欢以书为枕的情怀。每日睡前，如果不看上几页书，便觉得睡不安稳。在书的内容里，日间纷繁的都一洗而净，万虑皆宁，渐渐瞑然，抛书而眠，眠而有梦，梦里依然是书中美好的延续。
文字浸怀，书香洇梦。多少书曾在我们身畔缱绻，慢共一生时光。无论在怎样的情境中读书，都有着入目入心的情怀和感动。依然是那一句，不管多长的路，书是唯一的行李。
正逢春暖，阳光渐暖，积雪渐消。看到一群孩子在东风里奔跑，似乎看到远天底下，正滑翔着候鸟的身影。忽然他们停下来，一个孩子说，走，看书去。心下顿时暖暖，如春水初生。
多好，走，看书去！
二、影暖留痕
有些影子，在心上留下痕迹，就像一朵永不熄灭的'火，永远散发着温暖的感动。
在我还是少年的时候，有一个场景一直记着。村里有个男人，在农田里干活休息的时候，他都会站在母亲的身后，挡着太阳。那时他们一家子都要下田里干活，原始的耕作，繁重的农务，其实每一户都是如此，只要能干的，都要去干。母亲坐在地头，无树荫，他便站成一棵树，影子覆盖在母亲的白发上。有太阳的每一天都是如此，他就站在母亲身后，用草帽给母亲扇着风，母亲坐在那里，白发在轻轻摇曳。
那样朴素的年代，那样朴实的情感，太阳在上，并不高大的影子却凝重如山，也在我成长的心里刻下了不灭的印痕。
初中时已经搬到了县城，班上有个女生，很沉默，极少与别人交流交往。即使每天下晚自习，天已经那么黑，她也是独来独往，并不像我们成群结队或者有家长接送。大约过了一年多的时间，她就忽然转变了，开始融入我们，开始笑，开始让青春和友谊同行。她从不说改变的原由，直到多年以后，我们早已天各一方，才在她的博客中看到答案。她从小就失去了母亲，和父亲相依为命。而父亲对她极为严厉，早早地锻炼着她自立的能力。她起初不解，抱怨，甚至仇恨，极为羡慕那些放学就有父亲来接的同学。有时候，她会想，父亲即使不能来接自己，要是在日常中多给自己些安慰，她也不会如此耿耿于怀。
事情发生在一个雪还未融尽的初春之夜，下了晚自习的她急匆匆往家走，天上的月照着地上的雪，并没有黑暗的笼罩，可是她的心里还是充满恐惧。而且她能听到身后不远处传来轻微的脚步声，几次回头都没有人影。转过一个巷角，她再次回头，却见在月光的斜斜照射之下，一个影子从转角外面投射到这边的地上。看着拄着拐杖的影子，她的泪水喷涌而出。她写道：“父亲温暖的影子，一下子就融化了我心里所有的坚冰。”
并不是所有的影子都是阴暗，有时候更是我们心上的棉衣，呵护着一颗心的温度。也并不是所有的影子都是虚幻，有时候却是我们最真实的留恋，给了我们勇气和力量。
高中的时候，暗恋班上一个女生，纯澈的岁月里，那一种心情也是悄悄地盛开。她坐在我的侧后方，有时候总想转头去看她，就像只要看上一眼，便能静下心来听讲学习。我的文具盒盖的里而，有一面小小的圆镜，我把文具盒半开，调整角度，便能看到她的一个侧影。不知多少个日子，就是在那个侧影的陪伴下度过。那面小小的镜子，仿佛我青春里的一扇窗口，让我看见一个美好的影子，给我鼓舞。
直到高考结束，我也没有同那个女生说上一句话。许多时光流走，甚至已经淡忘了那个人的容颜与名字，却依然清晰地记得那个镜中的侧影，给我的青春岁月里太多的安慰与憧憬。
上了大学以后，由于种种原因，有一段时间心情很不平静。那时候，我便会拿上一本从图书馆借来的书，坐在宿舍后面的台阶上看。多是黄昏时分，看几页书，便抬头来看对面不远处那棵树，枝叶摇摇，有时夕阳会把它的影子送到我的脚下。于是心儿也跟着轻轻颤动，书中的情节仿佛氤氲开来，一时宠辱皆忘。就这样形成了习惯，只要不是十分寒冷的时候，我都会在傍晚坐在那台阶上看书。间或看着那棵树的影子渐渐地变长，变淡，就像它的花儿谢落，满树叶片青青。在那样的时候，它的影子伴着我，仿佛时光里的涟漪，直入心灵的感动。
依然记得那树影，已成为我大学生活最难忘的情景之一。多年以后，忽然在我们学校的网站论坛上，看到一些校友回忆过去的校园生活。有个人在问，你们记得吗？在二舍的后面，每天的傍晚，台阶上总会坐着个男生在看书，几乎每天都是如此。下面许多人回答，都说有这回事。一个女生说，当然记得，我每天都要看那个身影很久，就像一个温暖的剪影，给了我太多的感动，许多年来一直不曾忘掉。
心里奔流着温暖的河，原来，在岁月中，我也曾成为温暖别人眼睛的影子。那份暖多年后重回我的心底，让我的生命在这苍凉的世事中，永远保持着春天的温度。
三、心中书卷，眼底风光
有些地方，有些风景，我是极少在短时间内去第二次的。刚刚领略不久，余韵未淡，浪潮还未过去，再度重来，依然是第一次的心境和目光，熟悉的依然熟悉，忽略的依然无睹。只有经过时间的过滤，脚步重临，那些未曾经眼经心的，才会在岁月的等待中，散发出一种召唤。
而有些地方，我会故意遗落一些风景，这样，再次来时会有一个目标。或者无缘重来，在心底留一份带着遗憾的想念。有时候，遗憾会让人对某些事物念念不忘，不求圆满，在心里把缺失弥补成完整，是另一种境界和情怀。
读书也是如此。一本再好的书，读过之后，如果立刻重读，还是熟悉的思绪和情节，很难读出新意来。如果让它在书柜中沉寂一段时日，在心底淡忘一段时日，当最初的感受渐淡之后，新的渴望便会生长。重新捧读，大的情节似曾相识，而种种细节却如星闪耀，一种全新的愉悦。若故友重逢，各诉契阔，情谊更深。
住在小兴安岭的深处，在群山与原始森林的环绕之中，低头有书卷，远眺有风景，日子缓慢而悠然。每天的黄昏，我都出去散步，从门前的水上公园一直走到山脚下那条小路，一边是山，一边是水，小径曲折。有朋友看我散步时随手拍的照片，很是惊讶，问，你家住在景区里吗？竟是无觉，可能真的是熟悉的地方没有风景，在这里近二十年，每一处都稔熟于心，即使四时变幻，在眼中心底也不再有触动和惊喜。日日流连同一处山水，虽有佳景而无佳情，并非麻木，而是太近太久。
每天回来，看书，有一些书很是不同。比如有几本厚厚的，《中国古典小说鉴赏辞典》，《宋词鉴赏辞典》，《唐诗大鉴赏》等，每天都要翻上几页，十多年来，不知看了多少遍，几乎从未间断。却一直未曾厌倦，和风景不一样，虽然风景也是横看成岭侧成峰，时间久了，自然便无新意。而有些书，却似乎是意蕴无穷，即使相同的角度，心境不同，也会有着不同的理解。可能文字中容纳的，比之眼前的山水所包含的，更变化万千。
而在风景里看书，却是另一番趣味。记得少年时，我常常去萧红故居，有时候一待一整天。那时的游人还不多，也不收门票，我经常徘徊在后花园里，草木葳蕤，思绪游荡，热了的时候，就进到正房里，看墙上的老照片，看来过的名人的题字，看那些老旧的家具。更多的时候，我会带上一本书，或者是萧红的《呼兰河传》，或者是别的什么。坐在后花园里，或者坐在萧红塑像的脚下，那些文字在心里涌动，有时累了，就抬起头，满庭风和阳光，便浑然忘了此身。
有另外的一个情境。坐在疾驰的列车上，守着窗，捧本书，情节在眼睛里游走，风景在身畔游走。看会儿书，转头向窗外，那些匆匆路过的山，路过的河，路过的树和花，路过的村庄和农田，美好接着美好，就像手中的书卷里，那些郁郁葱葱生长着的感动。读万卷书，行万里路，想起在古籍中看到的那些进京赶考的书生，背着书箧，走上漫漫的路途，白日满眼风光，夜里灯下展卷，思之而神飞。
书与风景的共存，是一种由内而外的洇染，也是一种由外而内的感悟，那是眼睛的盛宴，脚步的温暖，心灵的丰收。
在这个奔走的世间，有些风景是可以错过的，那只是一时的遗憾，而有些书，错过了，就是一生的缺失。
篇8：书与我散文
书与我散文
早上，把《围城》《死在午后》两本书还给图书馆，出来时手中的重量一下空空的，心中竟有些疼痛，有些怅惘若失……
书记录了远古时代至今的演变历程；书又传承了一代又一代的经验积累。从单一的个字到成册的书籍，从笨重的竹简到轻便的电子书，书的演变至今已有三千五百年的历史。这三千五百年里的人文、地理、历史，仿佛从未远去就在昨日变换更迭。
有人说：书是智慧的钥匙，是时代的生命，是致富的信息，是人类的补品，是进步的阶梯，是人生的向导，是通向彼岸的桥梁，是心灵的启明星，是不开口的老师，是饥饿时的“美餐”……尽信书不如无书，书中也有错漏，也有偏执，也有误导，也有失实。一本书在那一个特定的时代特定的环境，它可能是北斗星，是贤文，是治世良方；在我手中它也可能只是历史的一页笑话。
有这样一个人，一个月内至少要读20本书。不知道他是如何在3天内除了工作之外还能看完2本书的，我真的想像不出他是如何的翻阅书籍。我并不是想去说他什么，再来标榜自己。但是我自己若能一个月读完3-4本，我就觉得很快了。记得有一本书我曾整整读了六个月才把它读完。
说到书就不得不说淘书、藏书，有些人会刻意的钻进大街小巷、路边书摊，只为能在里面淘到一本吸引自己眼珠，勾住自己心神的书籍；也有人是为寻古。
淘书于我是很多年前的事，酷日下蹲在小书摊里一本一本的过滤各色书籍，空手而归那是常有的事，若是淘到一两册好书或是有些年代的书籍，整个人兴奋的就像自己一直暗恋的对象突然间对自己表白。就算从书摊中起身时天晕地旋，分不清黑夜白天东南西北，可还是乐此不彼的扎进书摊中。
淘到一本自己喜欢看的书，藏书就成了一大难事。今年我在扬州说不定明年就在深圳。似乎从一座城市流浪到另一座城市，就跟吃饭喝水一样的正常自然。虽然见识了各式各样的地理、人文、风俗、习惯。可若要完整的保存自己珍爱的书籍就成了一件难事，一个不小心，一个不注意它就会从你的世界消失的无影无踪。以为放在家里头不至于丢失，不曾想过年回家，妈妈告诉我说：“我把你那些书全卖了，一斤五毛线，我卖了二十多块线。”我强装着嘻哈脸，心里却那个疼啊。没想过，淘了N年的书，最后既然就换得二十块钱。朋友戏称这为“买椟还珠”的现代版。
现今，再也没淘到什么书，是没了那心，还是没了那情……
经这么一出之后淘书藏书基本画上句号，改作读书笔记。抄写的第一本读书笔记就是那本读了六个月的书，《人性的弱点》卡耐基著。当时用钢笔一笔一划一滴滴墨水细致书写个人喜欢的文字，喜欢的段落，注释自己的'理解。从来不觉得自己的字体漂亮，可偏偏就有人借走了这一本笔记。几年过去了，不知是对方丢了还是忘了。我的心跟凉水浇了般，凉透了。
读书笔记也就到此结束，现在留存的笔记只剩三本。
有位书友说：自己的字自己的文全是白话，觉得只适合自己品读。今年我较喜欢《小妇人》与《飘》，这两本书都可以说是用很朴实的文字书写。但是它们却在我心中激起阵阵涟漪。个人觉得文字的好与坏不在于是平显易懂的白话，还是拗口的精美的词语修辞，它更在于那字那文是否是你用十二万分的热情书写心中的执念；它是否能给予读者字的陶醉，给予读者文的享受。
我曾戏称图书馆为爱巢，书为小情人。在爱巢中我的小情人们总是你推我挤的要随我去流浪，但我精力有限，只能带走在五分钟之内引起我兴趣的。相反，就算它再高贵典雅，对我而言也只是一张图画。
书于我不仅仅是了解万千世界的各色诡异，了解芸芸众生的姹紫嫣红。书于我更是溺水时的一个救生圈，是通住灵魂的窗口，是明气静心的梳条，是我不愿舍弃的至爱！
篇9：恋书散文
恋书散文
中学时代未读到什么书，一会儿批林批孔，一会儿反击右倾翻案，一会儿忆苦思甜，一会儿割草支农……有一次偶得一本《青春之歌》，着实让我激动了一回，痴迷了一阵。尔后，对书便情有独钟起来。不管何处、身处何地，总是想方设法弄书来读。
黄卷青灯，孜孜不倦，糊里糊涂竟做出一副读书人的模样了。买书，借书，也就成了我生活中很重要一个部分。平时节衣缩食，跑书店的频率却日益见高。一次，父母给了我几百块钱，叮嘱我去苏州买衣服。我跨出家门郑重其事也对自己关照了一遍：切记此去购衣，万不可逛书店！但是，人一到苏州鬼差神使还是进了新华书店。衣服没买一件，换来的却是几十本大大小小的`书。回来自然遭到父母的指责，我眼一瞪，说：你们懂什么，书远比衣服重要得多！好在父母大字不识几个，但那几百块钱确实是父母从牙缝里省出来的。后来进了师范，学习之余便泡图书馆，从文学艺术到时政历史，从天文地理到人妖鬼神，实实在在过了一回读书瘾。正是这个时候我有幸读到了一批古今中外的名人名著，与书中人物对话，感悟作者的思想……乐此不倦。
书读多了些，书呆子气也十足。珍惜书，更爱护书。谁要是把书弄脏搞坏，毫不客气，即便亲朋好友，也照例会竖眉毛吹胡子地呵斥一番。因此，有位老兄恼我，断言我成不了什么气候。说不想成气候是假，但我深知读书读出名堂并非易事。我之爱书，仅是想充实自我，在尘世忙碌中寻得一点安静，仅是想于三尺讲台前能从容自如——这也算是一种拥有吧！可惜的是书价猛涨，兜里的几个钱奢侈不得，但“痴”性难改，退而次之，去古旧书店、书摊转悠，购得一本《围城》，一册《明史》、《易经》……独自窃喜。
现在已进入网络时代，网上可阅读各式各样的作品，我却对书情有独钟。难道是书本的墨香或书卷气一直在痴迷着我？难道是书中的故事、人物依然在引诱我，让我欲罢不能？经典的书，经典的作品，的确是具有极强磁场的，像一位智者一直谆谆教导着我们，怎样做人，怎样处世……
拥有些各式各样的书，空闲时间静心读读，不悦乐乎？
篇10：拿起书散文
拿起书散文
不是谁都能拿起书，也不是谁都愿意拿起书。
总觉得，我们的一生，总要把一些时间交给书，可是生活里这样的时间太少，常常是刚刚拿起就不得不放下，人总是得先获得物质的需求，而后才能考虑精神层面的事。
我也曾试图从生活的稠密里挤出牙缝点儿的空隙，交给书来支配，可是浮躁的心总是走不进文字里，被世俗染灰的眼睛始终跑偏在内容之外。我发现，书上的灰尘太厚，生活的嘈杂不能让我静下心来将他们擦拭干净。
世界上最爱读书的人莫过于犹太人，他们把读书渗透到生活中的每一个细节：站着、睡着、走着、坐着。读书于他们就如吃饭、睡觉一样，我简直不敢相信，世界上居然有这样的国家，有这样的一个群体，信仰的方向会偏离金钱和权利，虔诚的心会向着书本！
我曾经用我的眼睛四下里搜寻，试图找到手拿书本的人，但这样的人太少，嗜书如命的人，像我这个年纪几乎没有。我感觉四周的人都是同谋，在共同挖一口埋藏书的深井。可他们的时间哪儿去了？蓦然回首间，大多数人都在读一本叫人情世故的书，而且人人都陷进去很深，仿佛无师自通。我想，我是不具备这方面的能力了，即使逐字逐句地教读。
我们曾苦口婆心地教育我们的子女，拿起书，好好读。可是到头来却发现，他们和我们一样，一旦达到了读书的目的就停顿或者干脆终止。注满功利的眼睛是无法抵达读书的境界的，也难怪，老祖宗老早以前就教育我们“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，加上我们的榜样引领，共同把他们带进阅读目的的沼泽里。
我的棱角自感被日月的重叠磨钝，放眼周围到处都是圆形。我没有鹤立鸡群的感觉，恰恰感到生活从四面八方对我抽打，疲惫的心始终在找着精神层面一致的气息，我拿起了静躺在书柜里同样孤独的书。
我在为书从生活里挤出时间，我尽管没有犹太人表现出来的痴狂，但我在努力地让读书成为一种习惯，并且逐渐地让这种习惯能同每天的洗脸、刷牙一样占据我生活的分量。
我也力图为书营造一个适宜阅读的环境：或在溢满茶香的客厅，或在夕阳濡染的午后，或在朦胧诗意的夜晚。我阅读的空间几乎都被框在家里。我也试着想把他们延伸到小区被鲜花植被包围的凉亭，但我不会冒着被戴上异类的帽子去铤而走险。我也试着在找一处有长长的落地玻璃，在靠近玻璃面向阳光的地方放着雅致的桌椅，桌上淡淡的花香和着淡淡的墨香幽幽地弥散在空气里，选一处静静地坐下来，静静地阅读。可是我找遍整个小城都没有找到。仅有的几个书店都一样地没有自己的审美，或者说仅仅是存放书本的仓库。停留在物质生活层面的人是小城的主流，又有多少人关心物质以外的东西，同样没有一个书店会营造这样的氛围和气息来做亏本的生意。我从书上看到国外有这样的书店，北京也有。我甚至产生了去北京一趟的想法，单为那个书店，但我得为这样的想法寻找一个站得住脚的理由，否则，我又会被冠以“吃饱了撑着的”的诘难。总之是，我到现在都没有去成。
渐渐地，在这个喧嚣的生存空间里，我喜欢上了读书，书给我带来的是远比生活更长久的`生动：它常常跟我促膝长谈：时而润物无声，时而酣畅淋漓。书本是有故事的地方，这样的地方常常令我着迷。激动处，我们会产生共鸣；宁静中，我们会拥有彼此。
时间久了，我感觉，我跟书一起成长，我常常会在别人的叙述里发现自己，而我恰恰太需要这样的发现。我也渐渐发现，阅读让我多了几双眼睛，因了这些多彩的摄入，我渐趋枯萎的生活变得日益丰满。生活像诗歌中的词语那样生动地向我展开。来自生活的喧嚣被书本挡在了外面，我拥有了心灵的宁静，而这种宁静又恰恰是我渴慕已久的。我感觉，书本正在一页页地打开我整个的人生。
现在，此刻，我感觉我身上植上了一种气息，和书一样的气息，这种气息让我感到欢喜。
【我的学生不读经典】
写下这个题目，作为语文教师的我是悲哀的。为学生对经典的远离，也为我引导的苍白。
总是觉得，不读经典，在学生生涯中是一个空缺，甚至会影响到一生。而我的学生，他们常常会像躲瘟疫一样躲着它们，这种阅读的尴尬和迷失让我感到痛心。经典著作里的蜜是藏在深处的，往往需要心的多次辗转、脑的反复咀嚼，可他们似乎缺少这种耐心。经典著作里的精华是藏在文字的背后，可他们厚厚镜片下的眼睛是看不到的。
这个世界已经慢不下来，这种刹不住的快节奏已经传染到他们。他们喜欢快餐食品，同样他们也喜欢快餐阅读。我曾经看到学生在读那些封面覆盖着身穿古装、青面獠牙的怪异书籍，出于好奇，我也草草阅过，无非是天南地北、今古穿越、阴阳链接的一些稀奇古怪的幻想故事，吸引他们的也许是稀奇本身，而非书。
我也看到有学生在读一些看起来厚实的书，那一瞬间，我也燃起了一丝喜悦，但随之的走近掐灭了它。大多是郭敬明的作品，细读内容，无非是早恋、逃学、叛逆、早孕一类在升学枷锁下逃离的形象，也许，作者的本意是在鞭挞应试教育，但这样的形象会给在应试向素质教育转化路上的学生们榜样的作用，叛逆的他们是否会去效仿，我是大没有想象下去的勇气的。
这样的阅读，在我看来是阅读怪癖。它们会把他们带入阅读的沼泽地，或者把他们阅读的视野圈在犄角旮旯里。我决定把他们从迷宫里引出，或者给他们制造一个通向经典阅读的拐点。
说教。职业的本能让我经常地使用这种方式，尽管我知道有时它是漂浮在空中的云朵，很难抵达他们心灵的天空。但一百次的漂浮，总会有一次的停留，为了一次的短暂，我会付出百次的口舌。我引经据典、从古到今、甚至不惜把我的阅读经历牵扯进去。我把这些经典比作是精神领域里的阳光、花朵、雨露，打捞组合一些闪光的词语，铺展成一条充满诱惑的路。试图营造一个五彩斑斓的领域来吸引他们，以停止阅读上的漂泊，阅读上的漂泊与失去舵的航船一样危险，他们有限的年华经不起这样的放任自逐，何况，在迈向应试的独木桥上本来属于阅读的路程就短。
禁令。尽管我不喜欢用这种强硬的方式，尤其对我的学生。可是人都是活在规矩中，无规矩不成方圆，多一些规定有时是为了获得更多的自由。这种束缚哪怕是表面上的顺从，哪怕是空间上的狭小，抑或以上书仅仅是在教室里的消亡，我知道，我的话语太短，是难以够到校园以外的地方的，但我要让他们知道饿死街头的穷人不仅仅是没有面包所致。
每周设置两节阅读课。这样的时间对阅读来说是凤毛麟角，但千里的路程是跬步的叠加，习惯的养成需要坚持的支撑。我曾经下载经典的名著电影来播放，试图让他们像爱上他们的偶像爱上故事中的形象，或者他们被某个画面的描述所牵引，或者是被那句经典的话语击中，我在试图建立一个磁场，渴望它能把那些远离的脚步牢牢地吸引住。我也曾把他们带到学校的阅览室，在我看来，这样宁静的地方有助于深入的阅读。
我不敢夸大自己的作用，因为接下来的发现让我感到无助。课上我仍能发现我认为不该阅读的书，尽管遮着掩着，但毕竟没有杜绝。阅读课上仍以阅读快餐式的书籍为主，比如考试满分作文，比如《读者》《意林》等等，学生能读这样的书我自然高兴，但作为长久的阅读，我更希望是经典的名著。名著给学生带来了费劲、读不太懂这样的困惑，是导致他们远离的原因之一。
我们的教育，即使是你拼死努力也只不过能影响到很少的一部分人，然而，这已经足够。起码，在教室里、在阅读课上、在家庭里，总有一部分人能拿起经典，尽管不能像拿起鼠标那样频繁，像游戏那样上瘾，但存在就意味着没有消失，就意味着有增长的可能。
我昨晚做了一个梦：在一间优雅的有落地玻璃的阅览室里，我的学生优雅地坐在那里，静静地阅读着经典，而我也跟他们一起陷在经典里，窗外的阳光把我们的身影以及手里的经典勾勒成某一个熟悉的画面，我突然想起了犹太人，觉得我们离他们好近。
篇11：书傻散文
书傻散文
这个人，莫明其妙，实在是不惹人喜欢，我私下称他“书傻”，不是书痴。
他生于五十年代，是七十年代华南理工大学毕业的硕士研究生，那个年代的研究生，可是凤毛麟角啊，是时代的骄子，不过他的满腹才华并没有用在工作和为人民服务上，而是钻进了死胡同，拐进去却走不出来，在另一种状态下存在着。
在单位，他总是不屑一顾，和领导瞪眼、吵闹、拍桌子是常事，与同事斤斤计较更是家常便饭。每次分配工作任务，他都忿忿不平，认为全世界的人在欺负他，最苦最累的活全是他干的，见了人就不厌其烦地诉说他的种种不满。例如，以他的资历和能力，凭什么做这些小事，他是做大事的，天生就是老总的料。可是，他设计的图纸，连我这个刚接手没多久的人，也确实不敢恭维，全是些空中楼阁之类，根本不能在实际中运用。他却不肯承认，只认死理，坚持渲染他那充满了想象和激情的作品。慢慢地，他就成了单位的闲人，整日里无所事事，到处溜达，只因实在没有什么事适合他做，小事，他看不上眼；大事，他吹毛求疵，领导安排他工作是对他自尊心的一种莫大伤害，同事的协作完全够不上他的水平。后来，就没有事情给他做了，也没有人和他说话，因为他总是不屑一顾，说话的人都达不到他所谓的精神层次高水准。
同事间闲聊时我才知道，他的个人生活，也是糟糕得很。结过两次婚，有一儿一女，妻子儿子女儿早就跟他一刀两断，多年无音讯，没有任何往来。
大约是我一向待人温和，他倒是经常会到我的办公室来坐坐。我也不多说话，每次他一进来，我会冲杯茶给他喝，他也是习惯了，坐在沙发上，有时候会安静地看看报纸，大多时候，他两眼放光，自顾自地滔滔不绝地发表长篇大论。我估计，整栋办公楼，大概也只有我有耐心跟他耗着，看他演戏。
他写了不少诗，字体苍劲有力，浑然天成，真真是一手好字！他拿给我看，是一些类似象征派的自由诗，其中不乏好句子，意象密集、怪诞、荒芜，诗中充满了大量枯骨、灰烬、夕阳、坟墓、尸体之类苍凉的物象。也有一部分英文诗，用词更加冷僻生涩，有些单词在英汉词典中都找不到。兴致来时，他站在靠窗的桌边，对着窗外的小花园，抑扬顿挫地朗读他的诗歌，中文里夹带着英文，慷慨激昂，情感起伏……我掩上门走出去，远远地，远远地，还隐隐约约地听到他那高亢的男中音，在空气中飘浮，如堆积的泡沫，破碎了，不知所踪。
当初，他可是作为优秀人才引进来的，据说是曾参加过葛洲坝水利工程的设计，是单位的重点培养对象。在广州这块寸土寸金的地方，一来就分到了二室一厅的房子，已经是很高的待遇了。
有一次单位开个重要会议，人都到齐了，却不见他的人影，领导叫我和另一位同事到宿舍去找他，敲了老半天，手都敲疼了，千呼万唤，他终于探出来，头发逢乱，睡眼惺松，我们推门进去，天！这哪是间人住的屋啊，整个一猪窝，凌乱的被子，满床的衣服、袜子，书桌上到处都是书，东丢一本，西放一叠，床上也有，一台破旧的.十四寸的电视机，上面放着一个锈迹斑斑的瓷盆，一阵阵酸味、臭味、好像还有躁味扑鼻而来，恶心得让人想吐，最离谱的是，在窗户下面，他竟然挖了一个大大的洞，我正好奇地盯着那个洞，他走到洞边，把手伸到外面，摇摆几下，得意洋洋地笑着说：“你看，多省事啊，我爬进来又爬出去，不用那么麻烦用钥匙开门了。”我一时愣住了，而同事，早已像躲避瘟疫一样，连拖带拉，拽着我飞快地冲到楼下。想一想，他研究生毕业，智商不低，每个月领着近万元的工资，也不至于缺钱用，按当前这种情况分析，我觉得，好像出了什么问题，有点不对劲了。
果然，我的猜测不久得到了证实，他越来越不正常了，但是日常生活还能基本自理，暂时也没有狂躁症的迹象，也没有到精神分裂的程度，因此没有通过医疗机构的正式鉴定，所以不能强制送他去精神病院，单位没有更好的良策，只好解除了他的劳动合同，推出社会，为他申请办理了低保，从那以后，他就靠每月五百多元钱的救济金维持基本生活。
“上帝关上这扇门，就会为你打开另一扇窗”，这话用在他身上也不为过。虽然他的思维不合常情，智商似乎没有受损。此话何解？他会玩股票，为了弄这个，他专程买了一部iPhone6s,在股市风起云涌个个捶足长叹要跳楼的时节，他所持的股票K线图全线飚红，一路上升，惹得单位几位同事只有羡慕嫉妒恨的份，但是跟他沟通太困难，知道我平日跟他有点儿交集，便来找我打探，偏偏我是个数盲，于是客气地打电话给他，说有空可以来我办公室坐坐之类的话。话说他跟别人总较劲，在我这儿他还是蛮乖的，隔一段上来我这里坐坐，然后我就知会几个同事，他们便在一起研究数字游戏，倒也相安无事。我想，他大概赚了几个钱吧，可是，又有什么用呢？这个时候的他，基本上已经丧失了正常生活的能力。别人还能把钱当个数字享受起伏的刺激，他呢，数字再多，也就是个数字的形状而己，不过是放在存折里睡大觉！
一晃，几年过去，这个人，头已完全秃顶，鬓角几根白发紧贴在下沿，大腹便便。单位发放节日慰问品，因为没有人肯与他有接触，领导没办法，私下总差我给他送过去。其实我也不大敢去他那儿了，一到他住的地方，走廊里已闻到臭气熏熏。在门外叫了十多声才应，见他慢吞吞踱出来，边走边穿裤子，一样是那副没睡醒的神态。我不得不侧转身，视线避开他，还好，有个男同事陪着。
没有喝洒，他尚算清醒，不大吵大闹，也不嗦。然而手脚迟缓，很久才从裤袋里掏出眼镜。签名的时候，很明显看到一双黑乎乎的手在不停地抖动。
很奇怪，他这会清醒得很，居然请我们进去坐坐，哪里能坐啊，我只好一动不动站在门口，他也许是知道了，尴尬地笑了笑，可能很久没有与人接触了，他生怕我走似的，急急地摆着手，示意我不要走，他用手指着门口摆放的一张床“看，妹子，我把我的书整理好了。”，我看到床上倒是真的整整齐齐全部放着书，可是，他睡哪儿呢？“你看你看！”，他又指着地面，“书太多床上都放不下，我就睡地下。”，我看到地下确实铺了张黑乎乎的草席。
哎！我在心里长叹一声，空着间房不放书，偏要扎在自己睡的床上，然后宁愿睡席子，这样的人，怎么跟他沟通？闪念之间，他竟然说了这样一句：“妹子，我还有几年退休了，等我办了手续，告老还乡，种田钓鱼喽！”，从来没有听过他这么正经地说过话，我反倒愣住了，难道，奇迹发生了？
哪里来的奇迹，再后来，偶尔在街上也能遇见他，他的样子，大不如从前了，衣裳褴褛，五十多岁的人感觉像七老八十了，腹部肿胀得更厉害，看样子像是有什么瘾疾。我还是会向他点点头，笑一笑，他呢，望一望，也许还认得我吧，也许不认得了，然后大声地不知嘀咕唠叨着什么，接着又旁若无人地跟着熙熙攘攘的人流往前走……
忍不住感概万千，50年代的大学生，天之骄子，满腹才华，竟然沦落如此地步，孤身一人，穷困潦倒，精神错乱，哪个环节出了错？
我不知道，这个人是现代应试教育的悲哀，还是他自己的原因，唯有继续叹息一声：可怜的文化人！
篇12：时光书散文
时光书散文
1、村庄
罗家河毗邻长江北岸，主要是平原地势，隐约几处丘陵在长江以北之北。土质是沙和黄土混合的很柔韧的泥土，适宜亚热带一切农作物生长。究竟有无河流环绕村庄流淌，我没有看见。我只知道，整个村庄几乎是罗姓人家。
这些人家房子也没有特别之处，砖瓦平房，或者气派的小楼房。一排房子对着另一排房子相互打开门户，我的心咯噔了下。但我马上自圆其说，紧挨着长江，风大自然沙尘也多了。门户相向，自然也排除了强悍风沙的侵扰。房舍后面都是齐整的、葱茏的树木，这些浓密的荫凉围拢灰的、红的、白的房子，这儿一片，那儿一片，竟然有了江湖逍遥之美。
2、沙洲之美
罗家河段长江的正午十分，阳光强烈，江水风平浪静。河堤的南下方是顺坡而下的浩瀚油菜花。没过头顶的高度，肥硕的枝干和繁密的花朵。相互拥挤，有股热浪在油菜地里翻涌、蒸腾。使穿行在其中的我开始冒汗，呼吸紧促。浓烈得刺鼻的菜花气息，簇拥出令人眩晕恶心的气味——正如麝香，稀疏了的气味才应和了“香”味，否则其臭无比。黄色的粉末溅落，沾染在我的衣服上。
出了菜花群。回头时，菜花的璀璨如霞，也着实让我心旷神怡了。大概是，任何事物，隔着距离，美才存在。阔大的明亮的金黄花朵揽江水为镜，镜子也燃烧起来了。花与影在彼此的对望里剥离出忧伤，淡、隐约。明亮的金黄，清澈的水流。菜花顺着坡堤一路逶迤。江水不动声色地坦陈。
位于江水和菜花之间的沙洲，湿润，却腾跃着正午阳光照射的热气，那是新鲜的泥土气息。绿的、鲜嫩的野芹，蓬开了身子，它舒展的枝叶被阳光照射并穿透，又辐射出蜡质的光芒。茎和叶彼此分明，茎干伸出一大半时，叶子就挑开了，对称长着直至顶端。多像一把扫帚——事实是，野芹水灵又粗梗，属于粗质纤维，到了人的腹腔里也充当了扫帚，清肠洗胃。我像所有追求美丽的女性，有意识地选择饮食。这样的食物美容——我带着惊喜，把手伸向野芹菜的根部。
惊奇——翩飞的蝴蝶集聚了，不是在一朵花，也不是在一片叶上，而就在翻腾着新鲜气息的泥土上。它们敛着翅膀，头挨着头，围成了一个圆圈，六个、七个、八个……不断的加入，圆圈密集，不断扩大。娇美的白蝴蝶，比人更知道泥土的味道——或许是更加依恋，本真、谆淳、鲜美。它们吮吸、接洽、吐纳。突然，没有声响的“哄”中，蝴蝶一下子散了。四只、三只、两只、一只。最后一个都不剩，而另一片泥土上，又有了集聚的白蝴蝶群，是刚才离散的蝴蝶群，还是偶然相遇后的重新组合？
这样的揣摩是情绪被鼓舞后的浮想联翩，却终止于一株草——棒头草。这名字使我嘴巴张开几次：棒头草。棒头草。然后忍不住叫好：紧贴着泥土的根茎，都是由伸出的细长叶片层层裹住的，棒头草越蓬勃，草叶越长，根茎越是坚韧。“棒头劲”是这里的土话，意味很倔很韧的劲头。这草越看越觉得名副其实。能做什么呢？终归是一株草。它的柔韧，源于“棒头草”的“棒头劲”，紧紧贴着泥土，用手去拉，是很难把它拉出地面的。棒头草最好的生长位置就是河堤，而河堤也成全了它作为护堤的优良品质。要想在江堤上连根拔除一株棒头草，简直是白费功夫。
3、在河之舟
两叶小舟。一叶停靠在沙洲上，一叶泊在水面。沙洲上的乌篷船远看，舟楫是舟楫，篷子是篷子，完整的很。走近才发现，船身开始朽了，有大小不一的漏洞，船身缺胳膊少腿的，是兀然走到春天下的老妪，不知道天地日月已换，昏着头，打起了盹，陷于往事的追忆里。
泊在江水边的乌篷船，静谧。浩淼的水流倒映着长江彼岸的群山。隐约的流动线条，有着恍惚的漂浮，和几分严守秘密的神奇。那些山，远了，不是一座连着一座，而是一座后面排列着一座，重叠的道路，曲径的幽折故事。它们都扑倒在春天的水域里。安静、闲和。飘忽、婉约。群山和春水彼此相融和消解。江湖与物事相忘。
我试着用力，拉近乌篷船的缆绳。水面上的船开始触着江底，我已经感觉船背脊划着了泥土，沉重——就像一叶澄亮的犁划过春天的土壤，土壤在“划”的阵痛里卷起蓬松的花朵。我是这阵痛的施与者，也是江洲泥土的隐形播种者。我在我的沉重里触摸了江底泥土的花朵，尽管这些花朵像世界上许多有形的花朵一样，开了就开了，会没有结果。但它能被我感觉并看见。这是属于心灵的渠会。泥土开花了——我为之而沾沾自喜。
乌篷船在泥沙之花里走到我的面前。一条被若干铁钉补缀的踏板，敦厚、塌实。我歪斜着身子踏过。距离船头两三米的是约有十米长的篷子。乌黑的颜色，桐油漆过的竹蔑篷子。掀开一条蓝黑的布，篷子里有一个竹制的小桌子，小桌子两边是长凳。一把生锈的大叉子很醒目地悬挂在篷顶上——这是篷子里唯一与捕鱼有关的行当。鱼网和舀兜都被细心的主人带回家了。而这把占了一定空间的叉子，尽管锈迹斑斑，但还是有赫赫醒目的力量。这把叉子，是专门用来捕捉长江里的特有生物——江猪。江猪身体庞大，全身都有黑色的毛发，在春汛里，时浮时沉。它的性情似乎很活泼，在急湍的水流里身体不停地翻滚、跳跃、点头、喷水、突然转向，旁边白亮的浪花被高高的掀起。
我从没有看见被捕捉后的江猪。但儿时却经常看见，在江水里嬉戏的江猪。它总是跟在大轮船后面，顶着浪花，乘浪起伏。而它的头露出水面，嘴巴一张一合，快速的游动中，嘴巴里竟然喷出水浪，细长的，较高的水浪，在我眨眼间就消失了。偶尔也能看见它调皮地把自己掀起，抛在水浪上，它白色的肚皮也呈现了，但也是眨眼的瞬间，它又沉没了。迅疾而顽皮，使江猪不好捕捉，但捉住时，却常常是一家子，小的江猪行动迟缓被捕捉时，它的母亲总是会返回寻找、抢救，结果也自投罗网了——这是要人嘘吁的。江猪的脂肪极为丰厚，而且功用也大。我记忆里，老人身体伤了，涂抹上江猪脂肪熬制的油，愈合迅速，而且从不留下疤痕。江猪还是餐桌上鲜美的佳肴。古人诗云“蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时”，河豚就是江猪，这是足以窥见江猪曾经如何繁盛，浮沉于长江三四月间。但生锈的叉子，却告知，能一睹江猪悠忽而逝的`动感美丽，可能是梦想了。
4、记下一件事情
四月才开始时，我做了一件有意义的事情。事情缘起一张报纸，《沈阳铁路报》，3月18日，星期天版。一个编辑——川美发了我的一篇3000字的散文，还有她自己撰写的铁别报道《拯救诗人王铁夫——用爱把年轻的生命留住》。我仔细阅读，是第二次或者第三次阅读，关于我的文字，关于川美的特别报道。我开始羞愧，在论坛上，我已经看见关于为诗人王铁夫捐助的种种倡议，我也准备在自己清闲了，就去表达我的心意。我在等，不经意的，漫不经心的等待我的清闲。整整30天的3月已经过去。我的失言突然使我羞愧和不安，也使我决定一定要做什么。
上午，我捧着报纸，向我两个班级的学生，分别诵读川美的报道。我告诉我的学生，一个叫王铁夫的年轻小伙子，他是辽宁的新锐诗人，刚刚结婚，但在今年二月却被确诊为“急性单核细胞性白血病”。他的治愈率在50%，却每天都在化疗，而一个疗程一般需要几万元。化疗时间至少要半年。现在，已经有许多的作家、社会人士和普通朋友都伸出了援助之手。但仍然是杯水车薪。但，生命不是孤一的，生命的延续就是人与人之间的关爱。
我说不下去了。我的学生却帮我说——人的旅途避免不了曲折，能在他人处于低谷时献上爱心，也是为自己收获一份爱心。爱人就是爱己，助人也是助己。
我的眼泪奔涌了，我是为我的学生，我知道他们懂得了生活最朴直又最深奥的道理。我说着“谢谢，谢谢”，正如他人看见我做的事情后由衷的感谢。
我也在我常去的文学论坛上发出捐助倡议，一个人的力量是有限的，但众人的力量却是无穷的。我相信——在所有的不测面前，惟有爱是生命延续的源泉。同样，在文字最是如风轻，经受不了时光考验的现实面前，惟有个体容身于大众中的爱，才能为文字镀上神性的光芒在时空隧道里熠熠生辉。
下午，我邮寄上我的稿费。还有我学生不多的却饱含心意的捐款。我们没有留下姓名。
5、来到泗溪
开始扑入眼帘的是碧绿、宽阔的河流。环绕山麓，在崎岖的河道上奔流。这条河道在阳光肆虐时就会涨起来，滔滔不绝，满溢着翡翠般的光芒。
而此时是春天的河流。刚刚苏醒，还未见丰腴的小河淌水，清幽幽，亮汪汪。没有被溪水揽进怀抱的岩石、植株、幽折小道，它们静静地躺在山群里，清醒了，却还保持着刚刚醒来时的懵懂。安静着。
逆着水流方向，水道窄了，水也浅了。河道是石头，块块垒石，还有颗颗鹅卵石，东西零落，被泉水冲击。它们光滑、干净的表层落下了时光迂回的痕迹。一珠水滴就是一瞬，它们身上该记下了多少瞬间。光明和阴影，又如何旋转、释放和消融、转换？这些棱角突出的岩石却被时光凿下了光滑的石面，一路坦陈着与水流磨砺后的坦荡。
水流声在有节律的“哄哄”中，夹杂着些须混乱。我用心捕捉——这是怎样的水流声？却老是记不住刚流过的水流声响。朝前奔涌的水脉里，总有一些，或者就是全部遇见巨大的岩石、壁垒，它们急切地对话。我屏住气息，去听，却又很快陷入了恍惚里。我最终听到的水流声，是整齐划一的淙淙声。但我知道，这最终的声音，并不是水流的真正声音。就像，一件事情的结果或者结局并不是它的的本质、真相。我在说着溪水时，我极不情愿用“淙淙”来定性一条河流的声响。实际，它是驳杂的、多元的，凌乱的，它是感性的、哲理的、本质的。“春天，十个海子全部复活／在这光明的景色中／嘲笑这一个野蛮而悲伤的海子／你这么长久的沉睡究竟为了什么？”一条河流拥有无数个自己，这是它不知道的，也不是我能知道的。我却想象着分裂之美，集合之美。
我坐在溪水中的一块岩石上。细小的水脉从岩石缝隙里“汩汩”淌过。汩汩声里，有急切，有轻缓，有清脆，也有含混。横亘的岩石决定了没有一股水流的完整——这是齐整里的破碎。齐整是大的，破碎才是小的。正如我端坐着的身体，静谧是大的，浮动是小的。我听见一脉脉水流在我身体内流淌，来回着，错乱着，驳杂、无序。这种细小的流动，在我体内深刻地搅动，冲涮着我的五脏六腑。我为此荣获了清澈的静美。
6、小人儿
这是水边才能生长的植物。这是在泗溪里生长的独特形态的植物。水黄杨和麻柳树。
水黄杨在温润的泗溪边，过渡成山指甲——常年青绿，枝叶婆娑，矮小、壮实，适宜栽种于盆钵里观赏，而它又拒绝没有水，没有温润水域的地方。它自是高贵了，但又是轻贱的——顺着水流，被冲到哪里，就在哪里落根。山指甲，或者水黄杨，顺着淙淙的泉水一路逶迤。壮观的，欢畅的，而它不过一个小人儿。
我是在认识麻柳树后这样称呼它和它们的。粗壮的麻柳，高大、俊逸。丝丝柳条，像极了少女的麻花辫子，在溪水上轻轻飘拂。更多的是还没有成形的细嫩麻柳树，俯下腰肢，它在寻找，水流里不断老去的和回转的时光。这是悲哀的寻求，是小人儿自己寻来的忧伤，像我，无端的搅动了内心的水流——
小人儿，既然我们相爱
为什么
还在河畔拔柳哭泣？
7、疏花水柏枝
千万年前，或许更早的时间，一株类似松柏的柳科植物在喜马拉雅山严寒的冬季里开花，结果。飘着长长绒毛的果子被浩荡的风带到了江水上，在冬天的长江里飘啊飘。它们瘦弱的身子寻找温暖的，湿润的水域，终于，在群山环绕、泉水丁冬的古归州扎下了根基——几乎是欣喜着的迫不及待，在背着寒风的石头缝隙里，开始了生命迁徙后的萌芽和成长。那些散乱着石头窠子的、水流淙淙的地方几乎都在海拔八十米到一百三十米的高度。这是水落石出的高度，也是一条温润溪流在日渐丰腴后的走道。
春天，水流刚刚苏醒，石头缝隙里萌芽的生命蓄积了水流的力量，开始疯长了。几乎在转眼间，它就有了齐人额头的高度，齐刷刷的枝条，繁密而柔软。根茎是紫褐色，光滑着，而叶子是松针状，紧密地簇拥出绿色的林带。
春天日益深入，溪水涨了起来，春汛，然后是更浩瀚的夏汛。这些绿色的柔韧的植物被水流淹没，开始了窒息似的休眠，它们在水中浸泡自己的身体，没落和腐朽自己，深绿的针叶腐烂了，褐色的枝杆也快剩下尸骸了。谁都以为它已经死了。谁能想到呢？它在严冬里的挺立，崛起于寒冰之上——是足以让自以为是的人羞愧的。疏朗的素雅碎花挑在枝头上，这已经超越了花朵盛开传达的视觉美丽。
它有美丽的名字：疏花水柏枝。它们在荒蛮的时光里，选择了风水独特的泗溪边繁殖，成为归州人随意可向溪水打捞的生火燃料。归州人称呼它为“水柴棵子”。“柴”自是轻贱，而自然法则无不透视，往往低贱者才是生命强者。
成片成林，夹溪而生。
可时光的残忍，总是使美好的画面成为惆怅的记忆。在归州人以外的眼中，它是“疏花水柏枝”，是被列为长江水域里濒临绝境的珍贵植物。“水柴棵子”的称呼正以几何倍数的速度淡出人的记忆。
小河淌水，清幽幽，亮汪汪。一株约莫一米高的“水柴棵子”挂着“疏花水柏枝”的木牌，就像一个孤独的，被罚出局的选手，终是无可奈何的。我作为游人，作为归州的过客，我盯着“疏花水柏枝”下的标识性小字：中国一级濒危植物。
我像聆听一条河流的声响，最后陷入了恍惚。
8、来自远方的姑娘
玫瑰花开了。已经好多天——我从它们打着骨朵就开始在心中这样叫喊。而从蓓蕾到花朵的绽放总是隔了些日子，红玫瑰比黄玫瑰需要的时日更长。三两天，粉嫩的拳头逐渐长大，再微微探出深沉的花瓣，这些花瓣的颜色是去掉张狂的激情颜色，从此讲，玫瑰红作为爱情的颜色，是合适的。
同为蓓蕾，黄玫瑰盛开的花朵为我看见的更早。但它们只有两三株，在一个废弃的园子里，和杂草、栀子树、橘子树、柚子树混乱在一起。这些混乱被弃掷的砖石和物具压制，呈现出荒芜和冷漠。黄玫瑰盛开了，不像红玫瑰向内里严重地包裹自己，是如碗口贲张出去，拼了全力，花开荼蘼，不留余地。它是没有红玫瑰的深沉，但它是明朗的——清晰的花瓣纹理要人想起泉水、少女的肌肤、清澈的思想。在荒凉里，黄玫瑰像“来自远方的姑娘”，有着“天真的，积极生活的勇气”。
阳光下，黄玫瑰在我眼前飞舞，开始是一朵朵的，然后是一瓣瓣的。实际是，黄玫瑰盛开的迅速，凋谢的也迅速。但曾被我误解、轻视的迅速，现在要我翻案。一朵凋谢的黄玫瑰，花瓣披萎于地，还是明亮的，弹性的花瓣，终是它自己。而红玫瑰不同，它们在时光里捱过，从花瓣尖端开始萎顿。一枚落地的红玫瑰花瓣是黯淡的，碎了身心的残骸。
如果用玫瑰来形容阿伦特和苏格拉底的爱情，我更愿意把阿伦特和她的爱情看作黄玫瑰。犹太族思想大师和坚定的反极权主义者汉娜·阿伦特，这样说自己：“我觉得我就是我，那个来自远方的姑娘”。这是要我迷恋的姿势。她带着爱情上路，带着女人的智慧和清澈的思想奔波不息——终究她还是她自己。阿伦特为年轻时的恋情这样承受——海德格尔的背叛和他对犹太学生的迫害，阿伦特为此经历了十八年的流亡生涯。可时光是要人措手不及的，三十年后，作为思想大师的阿伦特与海德格尔意外重逢，在海德格尔八十诞辰的宴会上，阿伦特的语言擦亮了被蒙蔽、多维度的时光——“冲击海德格尔思想的风暴，就像千年之后仍在柏拉图的作品刮出来的风暴一样，并不是起于这个世纪，这风暴起于远古，它留下的完美无缺，像一切完美的东西一样，它又归于远古中去。”当她以诗意的语言去淡化海德格尔曾不光明的行径时，唤起了世界对先知的重新审视。
在黄玫瑰盛开的窗子前，阅读《黑暗时代的人们》，感觉着智慧泉水的清澈和人性火焰的温暖，是“来自远方的姑娘”，唤醒黑暗时代的人们“天真的，积极生活的勇气”。
★ 给书的一封信有
★ 有书可读散文
★ 与己书-散文
★ 书珑公子散文
★ 让书伴我一生散文
★ 钱钟书散文：说笑
★ 与妻书的现代散文
★ 与妻书的爱情散文
一封信书散文（精选12篇）
