【导语】“多加辣不要糖”通过精心收集，向本站投稿了10篇我记忆中的那座铁塔散文，下面是小编给大家整理后的我记忆中的那座铁塔散文，欢迎大家借鉴与参考，希望对大家有所帮助。
- 目录
篇1：我记忆中的那座铁塔散文
我记忆中的那座铁塔散文
一座塔，一段快乐的童年回忆。
我的老家住在古老的“三洋河”畔，那是一个风景秀美、空气宜人的地方，零散的村庄依河而伴。河，依然是那条宁静的河水，依然生生不息地流动着；圩堆，依然是绿树葱葱的圩堆，不同的是，大叶杨树林因年岁的变迁，长得茂密且高大粗壮了；不同的是，圩堆上的土被砖窑厂运去制砖，而显得平矮些了；不同的是，这里的村庄由原来的平房变成楼房了。这些都是随着时光的推移，悄悄地不经意中发生的变化。
春天来了，闲暇中我突发雅兴拿着鱼杆来到古老的河边垂钓。这里的风景优雅宁静，也是最适宜静心垂钓的地方。我沿着河畔走着，寻找了一个垂约的最佳位置坐下。阳光洒在水面上蒸腾起了一层薄薄的热雾，林间各式各样的小鸟在欢唱，悦耳动听，连水里的鱼儿听了都兴奋地跃出水面，寻觅那动人的音源。我一边抛下鱼钩，一边被这两岸浓浓的春景震撼着。见景思物，突然，想起几十年前我儿时印象中的那座“铁塔”还在吗？它现在是个什么样子，尊容可好？
印象中的铁塔，据说是航标和测绘两用塔。高约五层楼高，塔身用红白油漆涂上的，下面粗大，越向上越小，呈五边型状，塔身有角铁焊的脚踏，像梯子一档一档的，可以一直爬到顶部。最顶上有个红红的塔尖，还插着一面鲜艳的红旗。
铁塔离我家大概一里多路程，想近距离地触摸它登上塔顶，是我那时的最大梦想了，但是，要过一条河经过一个村庄，家里人不让我们小孩子去玩，担心不安全。有一次，我们一起玩的叫大龙提议说：“你们帮我打猪草，我就带你们去玩。”我立马代表小华、大清、小清、小宝、小林等小伙伴爽快地答道:“好！没问题！”当年的大龙比我们几个大4一5岁，平日里他是我们这帮孩子的“头头”，他从小很勤快，每天都要打一大篮子的猪草给家里的猪吃，今天，大龙乘着打猪草的机会带我们去看塔爬塔，我们一伙当然非常高兴了，一呼百应。但是，这是个不能公开的“秘密行动”，否则要是大人们知道了，肯定是不允许我们成行的。这次，跟着大龙“头头”去，胆子壮大了，不怕路上有人欺负，有了安全保障。大龙拿着篮子和小锹走在最前面，我们这帮“小喽喽”就跟在后面浩浩荡荡地向着铁塔方向出发了。
到了圩堆上一看，那里的草又嫩又多，于是，大家便一起动手，你一把我一把地揪着草，不一会儿“头头”的任务就完成了，满满的一大篮子草就放在一边，接下来便是爬塔了，我们几个是初次和塔近距离接触，不免有一种好奇感，站在高塔底，抬头朝上看，只见塔尖高高地直耸云宵，可望不可即，小华手舞足蹈地大声喊道:“如果到了塔顶手就可以触到天啦！”大青用眼扫视了我们一圈，问道:“谁敢上？”我自高奋勇地举起右手大声说道:“我来上！”然后深深地吸了一口气顺着铁梯子就往上爬着，有一种“初生牛犊不怕虎”的精神，可是，没有爬多高朝下一望，只看见他们一个个小小的头，突然，小腿就开始不自觉打起晃来，我的双手就紧紧地抓住铁梯，仿佛瞬间就要掉下去的感觉。这时，心里就更加慌了，赶紧战战兢兢地顺着梯子重新回到地面上，我的第一次登攀就这样以失败而告终。这时，大龙在一旁不动声色地看着我的一举一动，“弟兄们，看我的！”头头大声说道，只见他嗖嗖地一鼓作气就攀到了塔顶，雄纠纠气昂昂地站上了至高点，大龙“胜利”了，我们几个围在塔底仰望着头头，为他而自豪，都翘起大拇指夸赞他。“头头”总归是“头头”，没有点本事当不了“头头”的，从此，在我们的心目中大龙就是个“大英雄”。后来，我们这帮小朋友长大一点了，胆量也大些了，于是就想再次登塔。这次登塔，没有了大龙“头头”，加入了个阿宝。记得，那是个烈日炎炎的夏天，我们的队伍集合在家南面的一个坝头上，坝头两旁绿树葱葱，树上的知了在不停地鸣唱，仿佛为我们在欢送一一北上登塔。
阿宝比我们大一点，他有个特点，水性比较好，自由泳、蛙泳、潜泳样样精通。在我们会游泳人的当中，潜泳是它的独门功夫，他在水下一口气能敝好长时间，令我们望尘莫及。这一次是以他为头，我们沿着潺潺流水的小河边踏着青青小草的乡间小路，穿过一片片绿油油的秧田，跨过一道道水汪汪的排水沟，一路“披荆斩棘”，以快速急行的速度顺利地来到了“战略高地”一一圩堆上。由于我们之前来过了，所以，对这一带地形十分熟悉，便直接钻进这片林海，直奔心目中的“根据地”。来到塔底下，大家叽哩呱啦地一阵议论，阿宝大声交代我们:“我先上，你们跟在我后面上，记住，头要往上看，不许往下看，那就不怕了。”我紧紧地跟在他后面，按照他说的往上看，确实没有意识到恐高，很快就登上塔顶了，随后小华、大清、小清、小林等一起也成功登顶。我们站在塔顶隔板层上，手拉着手欢呼雀跃着，齐声呐喊：“我们一一上来一一啦一一”，这声音穿过淡淡的云层直奔天空去了。
“欲穷千里目，更上一层楼。”站在塔顶抬头望着天，天空蔚蓝蔚蓝的，偶尔飘着几朵白云，伸手仿佛能揽到的幻觉；手扶着栏杆再朝下俯瞰，“三洋河”的两旁圩堆上绿树成荫一望无际，中间的河面像一条白色的`画卷，有几条“机板船”在画卷中慢慢游动着，仿佛是画家挥拖的毫笔在泼墨作画，一幅“千帆竞流″的长卷缓缓展开；转身放眼远t，一片片绿油油的农田秧苗，在微风吹拂下荡起层层绿波；星星点点的村庄淹没在绿波里，似茫茫大海里的几座岛礁；田间偶然有一群在烈日下头戴箬笠手推除草耙的农民，宛如茫茫大海里一群海豚在游弋。这样的视觉效果，也只有登高望远才能体验到的。
当我们正在欣赏时，阿宝提义说:“我们下去吧，跟我到河里洗澡、摸河蚌。”我们一致同意，就跟着阿宝按序小心地回撤到地面。不一会功夫就来到了河边，河水清清的，能一眼望到水下游动的小鱼儿。不一会儿，个个身上脱得净光，准备畅游“三洋河”。只见阿宝一猛子扎下去不见人影，不一会儿就潜泳到了河的对岸。我们几个胆小游技也不高，站在河边最浅的地段互相泼水打水仗，还不时地扎个猛子摸河蚌。我们还没玩够，太阳就跑到河岸树林西边去了，树影挡住了一半河水，阿宝观察了一会说:“不早了，该回家了，否则家里人要找我们了。”我们赶紧上岸穿起了衣服，每个人手里拿着“战利品”一一河蚌。这一天，我们不知不觉地尽兴玩了一把“上天揽月，下海捉鳖”的游戏，特别开心，特别自豪。
……
沉浸于那段快乐的时光中，突然间，我的鱼钩好像被一条大黑鱼紧紧地咬住了，我用力一拽鱼线断了，也拽断了我回忆的思绪。
“青灯有味是儿时”儿时的一切都是有味的，童年的记忆最单纯、最真切、最深久，一点一滴都是亲亲热热的。此刻，我已经无心垂钓了，便收起渔具向着那片熟悉的林海里走去，寻找那座童年印象中的“铁塔”，可找了半天也没见它的身影。
后来，经打听才知道“铁塔”前几年已被拆掉了，它已完成了它的光荣使命，被高科技通讯手段取代了。它虽然不存在了，但它高大雄伟的形象依然矗立在我的心目中，它激励着我在人生路上不断超越自己。这高高的一层层的铁塔，不正像人生的一个个目标吗？为了实现人生的一个个目标，就要像登塔一样勇敢地向上攀登。一次不成就二次，不向失败低头，不停地攀登，直至至高点，那么，最终的目标就一定实现，最终的理想就一定能达到！
现在，几十年过去了，这座铁塔消失了，儿时的玩伴也都长大了，为了追求各自的人生目标各奔东西去了，也都成家立业了，屈指一算，现在该当爷爷、奶奶了吧。但是，有一天，当落叶归根再相聚在家乡这块母亲地时，我想大家最不忘的是儿时心中的那座“铁塔”，会围坐在一起饶有兴趣地聊着那段最开心快乐的童年……
篇2：那座城市和记忆散文
那座城市和记忆散文
旅人的过去是随着他所走的路径而改变的：这不是指每过一天就增添一天的那种最近的过去，是指更遥远的过去。每次抵达一个新城市，旅人都会再度发现一段自己不知道的过去：你不复存在的故我或者你已经失去主权的东西，这变异的感觉埋伏在无主的异地守候你。
记忆的潮水继续涌流，城市像海绵一般把它吸干而膨胀起来。--《看不见的城市》
在一个意大利人的故事里，马可波罗对忽必烈说：
旅人的过去是随着他所走的路径而改变的：这不是指每过一天就增添一天的那种最近的过去，是指更遥远的过去。每次抵达一个新城市，旅人都会再度发现一段自己不知道的过去：你不复存在的故我或者你已经失去主权的东西，这变异的感觉埋伏在无主的异地守候你。
人的一生是一场无休止的漫长旅行。当你走向远方，你也在完成你的过去，就好像我们小时候热衷的那种连线游戏，你按照数字依次找到下一个点，逐一联系起来，于是，一步步地，你不断颠覆、完整自己原本的'猜想，在这个过程中，渐渐看清你生命的全貌。几年，几十年，就逐渐雕刻出了时间的形态。
不要奢望从哪个人那里得知一座城市的全貌，因为没有人可以完全描绘出一座城市，你也不能说一个人的描绘比另一个人更真实，因为每个人对一座城市的记忆都应该是独一无二的。城市就像一个人，每个人看到它性格的一面，它生命中的一段，每个人又在这段记忆里附加上自己独有的生命印记，在这座城市的历史中写下只言片语，于是，人与城市，他们在成为彼此过客的同时，也成为了彼此生命中独一无二的一部分。他们交换双方的生命作为信物，彼此鉴证，证明这些独特的形态与品质，曾如此鲜活而真实地存在过。
即使你无法在一座城市里逗留很长时间，只要走过，就会留下印记，不是幻想与虚构，更不属于别人。那也许是初春的一场大风，也许是车站里的人声鼎沸，它们刺激过你所有的感官。在那一分一秒，那个地点与角度定格，唯独属于你。
所以，不要轻信，去经历。
真正到达一座城市之前，你也许很难控制自己不去对它的样貌产生幻想。你找不到线索，无迹可寻，于是，你去请教别人。你走进图书馆，书店，打开电脑，倾听别人的诉说。于是，你在脑海里构建它的面貌，幻想它的性格：你走过它的街道，遇到路上的人们，在一个摊位面前驻足，讨价还价，为赢得一件纪念品而欣喜若狂，即使它是一文不值的羽毛，它的轻盈也因为出现在这座城市里而平添了重量。你品尝那里的食物，齿夹留香，烤面包的味道扑面而来，混杂着厨房窗外鲜花的气息，那是你没见过的植物，缤纷的色彩，即使精于绘画的大师也不知如何调配。
那里的天空是灿烂的蓝，镶嵌着明媚的阳光在水面闪烁;也可能是深灰色的阴霾，转眼一场大雨倾盆，溅起清脆的声响。在这样的街道上，广场中，花园里，人们踩着乐点跳舞，那是你没见过的舞步，也许欢乐，也许忧伤，人们拉起你的手，你在梦中回旋。思绪流动，在出发前，你已经完成了一场旅行。它也许让你惊喜，也可能让你失望，却也都成了你有关一座城的记忆，还未相见，你们已经有了一场美妙的邂逅。
有一天，我突然想，我要去纽约，对，我要去纽约。没有任何目的，没有计划，只有十四天和我自己，忽然想找一个地方把自己和原有的生活彻底割裂开时，脑海中第一个想到的，就是纽约，与当年想到香港时一样，这样的城市，适合作为暂时的藏身之地。你不想让任何人，包括过去的自己找到你，最好的方法，就是躲进一个陌生城市的人群。在那林立而紧凑的建筑和川流不息的人群里，你可以彻底与世隔绝。
只有在极度的喧嚣中，才能找到彻底的安静。
在一次次擦肩的瞬间，你看到流走的时间和生命，每一张脸，陌生又熟悉，透过你的视网膜，瞳孔，反射弧，神经元，在你的大脑皮层瞬间定格，恍惚间，你看到了自己，他们不断地提醒着你生活，是啊，生活。你在他们中间寻找着那个走失了的自己。有时候，你找到了，追上去想抓住，有时候，他回过身来，你却更加迷茫。人群中，你看到一面面镜子，四面环绕，一不小心，我们便走失在这座巨大的迷宫里。你在此细细寻觅，把这些短暂的片段，拣拾成你记忆中的藏品。
每个人都是一座博物馆。在那里，瞬间，即是永恒。
爱因斯坦给宇宙提出了一个速度，在这个速度下，你就能抓住时间，速度变成了一个相对的变量，所以，我需要运动的人群，站在他们中间，我试图看到时间的影子，看到它，我才有勇气与它对视，才能摆脱对被这无形的手抓住的恐惧。
时间的入口，在城市的人群中间。
在一个明媚的冬日的清晨，我站在纽约哥伦布环岛的中心仰望哥伦布的雕像，想象那些中世纪伟大的航海家和旅行家们的旅程，满是未知，充满惊险与刺激。他们的梦里带着浪涛的声音，一定比我们的更让人兴奋。他们没有如何抵达目的地的指引，也不知归路。太阳与星星与他们为伴，茫茫的苍穹是他们的引航人。如今，四通八达的交通线路，让年轻而充满激情的生命抱怨再无失落的陆地可以探寻，也许野心勃勃的人们把视线投向宇宙。可其实，宇宙不过是万物，万物都是一个宇宙，譬如，一座城市。
未被发现的土地，在城市的角落里。
在你走过的城市里，你收集心头所爱的街道、巷口、角落，拼凑你心中的城市。每个人都是一座城，丰富而孤独地勾画清楚自己生命的坐标。
时间让记忆过滤，若我将向你讲述了许多地方，其实，那里都是同一个地方，我曾到达，也未曾抵达，我心中的那座城市。
篇3：记忆中的那座小城作文
记忆中的那座小城作文
有人说，爱上一座城，是因为城中住着某人喜欢的人，其实不然，爱上一座城，也许是为城里的一道生动风景，为一段往事，为一座老宅。或许，仅反为的只是这座城。一题记
记忆中有这样的一座老城，很朴素，不大，却总是有一种温暖，在暖黄色的灯光中，美好得像是一个童话。
它是眉山。我的故乡。
还记得奶奶牵着我的手，一步一步地走在青石路上，抚摸着三苏祠古旧的红墙白瓦，蹒跚地走向前方；还记得爷爷微笑着看着我，身后偌大的天幕一点一点染上夕阳的色彩，脚下是雕像广场的六角形地砖，我蹦蹦跳跳地走向前去；还记得婆婆在夜幕下，牵着我的手，带我去买一碗热气腾腾的面，一大一小的身影在路灯下被拉得好长好长……
合上眼，仿佛丁香花的香气如小时侯一样，盈满四周，那些流年碎影里的往事都如走马灯一样轮换而来……
从小到大’我最爱的地方就是三苏祠，或许这是我的故乡平凡中唯一的一个亮点吧！＂一门三父子，个个是文豪＂苏轼一家的传奇故事，深深地烙印在了这一方土地上。
还记得那个傍晚，那时正是盛夏，三苏祠里的荷花年复一年地又吐露着芬芳，我坐在三苏蜡像馆的圆形拱门上，歪着头，看着天上的月亮，心中天真地想着：＂啧，苏轼不是有一首《水调歌头》吗？如果我现在背背这首诗，算不算冒充了一回诗人呢？＂荷花轻轻地晃动着，并没有给我明确的答案，夜色渐渐深了，月亮的轮廓也由模糊变得清晰起来，千年不变地散着它皎洁柔和的光，而月色下的三苏祠中，有了一个细微而稚嫩的声音，轻轻地回荡在这一小片古宅中，湖水微微地泛起涟漪，给水中的明月平添上了一缕缕波光，夏日的虫，又在轻轻地奏响那古老的乐章……
眉山的市中心，雕像广场，距离爷爷家只有不到二十米的距离，所以从小就在这里长大的我熟悉这里的每一块砖，每一颗树。
还记得那个黄昏，爷爷牵着我的手来到广场上遛狗，那只名叫＂叮叮＂的小狗是我童年最好的玩伴，虽然没有金毛的可爱，拉布拉多的帅气，只是一只普通的小狗，但它的眉宇间却有一股灵气，加上项圈上金色的铃铛，摇摇晃晃，叮叮当当，是我童年最熟悉的乐曲，那时的爷爷总是坐在广场的椅子上，微笑着看着我和小狗一起蹦蹦跳跳地向着远方奔跑，远处偌大的天幕在嘴角翘起的孤度里一点点染上色彩，绚丽之余多了一丝清秀的蔚蓝……
还记得那个深夜，贪吃的我缠着婆婆，叫嚷着去吃故乡最著名的面，婆婆无奈地摇摇头，像是招架不住的样子，既而温柔地牵着我的手，一步一步，缓慢地向那个街口走去，灯火阑珊的深夜里，婆婆和我的影子被昏黄的路灯拉得很长，很长，嘴角呼出的白气，成了我对冬天最最温暖的回忆……
都说世相迷离，我们常常在轻而易举的'幸福中沦陷，而千帆过尽，岁月留下的，只不过是沧海桑田。幸福总是在渐行渐远的岁月里成为一件奢侈的事，人的一生总是要经历太多的生离死别，悲欢离合，时间在不经意间一点一滴地流逝，告别，我们渐渐走向一个被上帝做好记点的地方。我终是迎来了漫长人生里的首次分离。
停留是刹那，转身是天涯。
只不过是一个转角，已有两三年的时间，而谁又知晓，我将会在另一个间隔60多公里的大城市里度过六年漫漫光阴，更或许以后，将要成为一只远飞的蒲公英，飞往世界其它角落，终究会是与这个叫作＂故乡＂的小城擦肩而过……
六年的光阴，六年的繁华，六年的喧嚣。让我更加怀念那座小城，却已经离它越来越远。三苏祠旁建了一个高科技的展览馆，雕像广场旁新添不少百货超市，叮叮走失了，那个熟悉的面馆不见了，那种熟悉的，温柔的，令我可以迅速安静下来的气息，曾像是漫天云朵朝我涌来，现在越来越淡了。故乡，也渐渐地变了，曾经在我的脑海里深深铭刻，现在却有一些模糊了……
但是，故乡还是故乡，那是一种溶入血液里的爱恋与依赖，记忆中的那座小城，依旧守护着曾经的我，那段曾经的美好时光，看着妹妹眼中的那种自豪，我知道，我的故乡从来不曾真正地远离，它不会改变原有的温暖，它只会让我永远地烙上属于这里的烙印，不论世界沧海桑田。
繁华落尽，我心中仍留有花落的声音。岁月停滞在那一刻，我记忆中的那座小城，偷偷地，想念了。我的故乡，我记忆中的那座小城。
篇4： 记忆中的那座县城心情随笔
记忆中的那座县城心情随笔
原来，被水淹掉的那座县城，我依然记得那么清晰。只是回忆里的每一条街道，似乎都是在梦里。也对，永远也只能出现在梦里了。
很多事很多人，已经活在我的过去了。他们是美好的，因为我们有很多回忆。可是，无论如何，再也回不去了，就像那座被淹掉的县城，即使人还在，可是再也不会和他们在那座县城重逢了。
走一路，丢一路的`人。朋友，似乎是一个由少变多，又由多变少的过程。慢慢地，你长大了，慢慢地，你学会了选择，学会了拒绝。当外界因素越来越多地影响了你周围的人和事，你曾经以为的，大家可以一辈子这么好下去，也就不再是你坚持的了。其实你想坚持，可是已经心有余而力不足了。
长大到底意味着什么，什么才是真的长大了？
难道学会了隐藏情绪，学会了把伪装的一面留给别人，你就长大了么？不对，绝不是这样的。
他说，这个世界不会对你这么耐心。可是为什么我要它对我这么耐心，如果我不把它的耐心当回事，我还在乎它么？我依旧愿意做那个我，我挣扎过，我难受过，我也有过嫉妒，我也有过不公平的感觉。我是人，可是，正因为我是人，我可以有自己的选择。我可以不被别人用绳子栓着走，我可以不用像哈巴狗一样，去讨好那些不值得我用真心对待的人。
我可以对别人很好，我用真心对你好。你回应我，那么我们可以成为彼此很好的朋友。你不回应我，那么，我依旧在一旁，在你需要的时候，我会站出来，如果你不仅不回应我，还在背地里捅我一刀，那么，我不会回击你，可是，我们便不能再做朋友。
我想念那座县城，我想念那时候无忧无虑的我。没有对物质的欲望，没有利益的概念，没有喜欢一个人被伤害的心痛，没有遇到他。可是，人终究要长大，那些回忆，也终究要淹没在心里。
只能说一声谢谢，谢谢那座县城，曾把我拥在它的怀中那么多年。谢谢那些人，曾经带给我快乐的童年。也谢谢后来遇到他，给了我刻骨铭心的一段感情，让我尝到了爱与被爱中各种酸甜苦辣的滋味。
记忆，很强大，而人，不能选择失忆。那么，就将它好好记住吧。不要忘了那些人长什么样，不要忘了那些感觉是什么样，什么都不要刻意去忘记，因为，总有一天，你想记却再也记不起。
篇5：记忆中的那座园林作文450字
记忆中的那座园林作文450字
喧闹的尽头就是静谧，而舣舟亭就是这样，它是超脱于城市的一片宁静，一份无法被抹去记忆的美好。
踏入林间，阳光洒在地上，温暖了一切，一切也欣欣向荣，放缓习惯性的步调，不愿打扰这千年之园。草儿刚劲有力，透过秋季的枷锁，毅力地泛绿，清晨之露，是它阳光下的汗水；树，或弯曲或挺直，不变的，却是千年的沧桑，仿佛让人进入了历史的隧道……
路的尽头是洗砚池，相传是苏轼留下的.，一池的黑墨，仿佛让人看到了苏东坡力透纸背的刚劲，也看到他画竹作诗的飘逸潇洒，却仿佛也听到了他遭朝廷排挤后的失落的叹息……环顾四周，鸟语花香，奇石劲竹刚树假山……自然，也自然让苏东坡能忘记他官场的失意，我想这也是他选择这里安度晚年的原因吧。
行人稀稀，都在安静欣赏，冲刷心灵的浮躁。这里没有奇珍异宝，但一花一草都有它们非凡的传奇；这里没有迷人的传说，但历史上文人墨客的纷纷前来，也为它增添了几分神秘；这里没有如拙政园，虎丘那么大的名声，但其的宁静也为它多添了几分美好……
我仿佛看到了六下江南三来此园的乾隆，与苏东坡站在了不同的历史节点，却共享了这一份独特的宁静安逸。
舣舟亭依旧在那儿，等待着它的下一个千年，我无缘等到，那么就让如今静静的舣舟亭，静静地躺在我的记忆中吧！
篇6：那些记忆中的人散文
那些记忆中的人散文
晨光熹微间，那消逝在枝头的小花可曾记得。
岁月有一颗善忘的心脏，在恍惚间不知如梭不知蹉跎。走在不知道终点的路上遇到了一个有一个人，有的成了友人，有的成了知己，但更多的只是在匆匆一瞥便不再知。一些陌生人成了朋友，一些朋友成了陌生人。我们只是走着走着便忘了，忘记了把酒言欢，忘记了高谈阔论，忘记了同甘共苦。那些面容已是模糊，那些话语早已不清。他们留下了什么，我们又记住了什么？在忘记与记住间那模糊的轮廓仿佛在诉说着什么，只是我听不见，看不清。枝头的花瓣落下，转瞬间便什么也不在了。
曾以为不能忘，不会忘，只是在背影消逝便深深的忘了。
阳光照在微眯的眼睛上是一片光明，却又是一片黑暗。在等待的日子中那些熟悉却又陌生的画面对话不停的在脑子里翻腾，似乎是不能带走的情愫。有些年，有些事，有些人需要我们忘记，但却忘不了；有些人，有些事，有些年需要我们记住，但却记不住。我们挣扎，徘徊思量着，然后又去记住，又去忘记。
青春的花谢，成长的花开。
长大是儿时最重要的理想，童年是我们现在最奢望的臆想。童年的长大是漫长的路，长大的童年是指间的细沙。那些纯真，欢愉，本真已不在；那些玩伴，同学，老师已不在；那些课桌，讲台，黑板也已不在。可我们什么也没记住，好像是梦中的场景，又像是臆想的思绪，飘荡着飘荡着便成了记忆。现在我记不起同桌，记不起老师，记不起那些事。床边堆满了各类书籍，脑袋里的空间占满了现实，朋友被挤出了记忆，记忆被挤成了梦。
看见白天的你，却忘了你的样子。
不知道从什么时候起忘记变成了习惯，不知道怎么记住了记住，也不知道怎么忘记了忘记。我们的大脑随机的筛选，然后便没有了你，或许你也没有了我。我们彼此用了过多的时间去记住，可忘记却只是一瞬间。我不知道你是谁，你也不知道我是谁，我们只是走在不同路上的熟悉的陌生人。
空气中荡漾出熟悉的味道，但你是谁？
趴在桌前看镜子中的自己。很是唏嘘。脸上的胡渣像一个个熟悉的友人，忘掉了一个又会重新遇到。我们总是反反复复做出这样的事，记着记着便忘了。不是忘了你是谁，而是忘了我与你之间的情绪。两个人站在一起，或是互相找话题，或是不停感慨，但更多的是相互对视的尴尬。那样的你和我已不是真正的你我，我们被语言束缚，被情绪遗忘，也被彼此冷淡。可我是谁，你又是谁，谁忘了我，你又忘了谁？岁月的轮子轻轻的转动几圈，我们都已不在，我们的意义又何在？
冬天的雪花洋溢着春的笑容，可惜谁都知道它不久将不在。
早记不起相识的'日子，也记不起告别的天气。时间悠悠然而来，你我默默然不识。初见到再见的距离只是在相同的地点不停的来回走动，等距离够了便是离开，离开之后便是孤独，孤独之后便是习惯，习惯习惯着便有了新的你们，之后的日子又是反复。有谁记得当年是谁动了你的发梢；有谁记得当年是谁触动了你的心门；又有谁记得当年是谁感动了你的心灵。曾记否，曾记否……
风吹动风铃，叩响沉沦的心灵。时间在前，你我在后，脚步却越走越开。问你曾记否，答曾记但也曾忘。岁月的剪刀剪断我们的线，剪出记忆的沟壑，但我曾记住那些人和事。
仅以此篇感叹那些不曾记住或不曾联系的同学朋友。
篇7：我记忆中的沂蒙散文
我记忆中的沂蒙散文
谨以此篇，留给我记忆中的沂蒙
——题记
八岁那年暑假，随母亲第一次回到了母亲的老家山东，而辗转打探后，只有沂蒙山下的表姨还在世。模糊的记忆终于清晰，从懂事起母亲的念叨在眼前成为现实。
表姨家就在蒙山脚下，过了蒙山第一关；云雾缭绕的山脚下那个叫陈家庄的地方出现在眼前。母亲紧紧地拉着我的手，我感觉到她激动和紧张。自从姥姥逃避战乱到了江苏，30多年过去了，历尽了千辛才得知故乡还有表舅和小姨还在人世。联系好详细的地址，母亲终于在这个夏天，带着我回到故土。老家历城早已没了亲人，只有她这个表妹，远嫁到了沂蒙山下。70年代末期的中国依然很穷，更别说老区了。当表姨和母亲相见痛哭时，我看着这陌生的环境，来时的心情淡然无存。低低的围墙是用石头和泥巴砌起，房子也一样，发黄的报纸贴在炕的四周；毛主席的语录还在提醒人民千万不要忘记阶级斗争……
一大群人围着我们娘俩问长问短，听不懂的口音让我无所适从。脱口说出了想回家的话，让所有在场的人哑然，记忆中的美好不再，眼前这一切反差太大了。
我就在那天认识了叫芹的小女孩，母亲让我叫她小姨的那个小女孩。
正在我闹着要回家的时候。表姨说；“芹，你过来把三带去玩。”因为我排行老三，所以表姨亲亲的就叫我“三”。这时从人后面钻出了一个怯生的面孔，看起来比我大两三岁吧。长长的独辫子很黄，是那种营养不良的黄啊，清瘦娇好的面孔，身上穿着一件自家织的蓝底白花的短袖褂。我被她牵着手着走出了院落，她指着远处的山蜂对我说；“小三，明儿姨带你去山上好不？山下有个水库，还能抓鱼，洗澡、山上啊什么都有，可好玩了，好不？”她倒很大方，不客气地就自称为姨了，我翻了个白眼，心里暗想，哼；这么点小孩也让我喊姨？别想！
但她的话还是提起了我的兴趣，这些事在家是想也不要想的。也许是她的话蛊惑了我，或是孩子更容易沟通吧，我们很快成了好朋友。芹比我大三岁，才上二年级，她的爹是这个村的支书，妈让我叫他四姥爷、反正我也不懂，让我叫什么就叫什么吧。小芹暑假的生活就是帮大人干活，还会摊煎饼。自从我来了之后，她的任务就是带我玩，不能让我想家而闹着回家。母亲带给他们带了很多礼物，让表姨和亲戚大为感动，说是没见过的好东西。我的身份在他们眼里很娇贵，只要我不闹要回家，母亲自然地能如他们的愿多呆一段日子，了却30多年的分离之苦。油灯亮了一夜，在他们断续的话语中我睡着了。
第二天早上，母亲和她的亲友们诉说着三十年来的往事，难过之处依然唏嘘。说到江苏后这些年的经历，说我姥姥退休后身体一天一天不行了等等……等她们聊得高兴时，我和小芹溜出了家门，往听说很久的蒙山走去，临行前她带着一把镰刀和布袋说带我去采蘑菇去，但条件是必须听她的话。我高兴地答应了，拉着她的手向山中走去。
蒙山很大，沂蒙很远。路上，小芹和我骄傲地说起她的家乡来；“你知道吗小三？听我爹说蒙山八百多里哪，最高的就是前面的龟蒙顶，山上有好多大树，粗得几个人都抱不过来，就是太远了，我一个人不敢带你去，等过几天了带上你娘和你和我爹他们一块去。”娘？我大声地纠正着；不是娘，是妈妈。小芹吃惊的看着我说；“娘就是妈，妈就是娘。就是叫法不同啊，俺这里都叫娘啊。”我不理她。自顾地看着山坡的各种叫不出名的花儿和野菜，真的.好美啊，迎风摇曳的野花，苍劲挺拔的松树在山风的吹打下发出阵阵松涛。小芹告诉我什么是黄花菜，什么是金银花，什么样的蘑菇能吃。她知道的真不少，山里的孩子就是胆大，在一片密林中我紧紧地跟着她，布袋中已经有了好些收获。小芹指着树上说；“我爬上去把那松菇采下来。”说完就蹭的爬上了粗大的松树，边爬边说；“你在下面拣啊，不许离开树下。”我仰望着她，心想这树上有什么呢？小芹说袋子中的是草菇，松菇才香的，莫非她去树上采松菇？正想着，上面扑地丢下了一团东西，有巴掌大，黑茸茸的，软软的。接着又有几团落了下来，等我拣完了小芹已经站在我面前，红红的脸颊流满了汗水，蓝底白花的衣服也湿透了。
“我们快回吧，不然爹要担心了我们了。”说完背起布袋拉着我的手向山下走去。我跟在后面，快乐得像个小鸟，想着一定要让他们带我去山顶，那里肯定更好玩……
人人那个都说哎，沂蒙山好，沂蒙哪个山上呦好风光……一种甜美的歌声从小芹的嘴里唱出，我惊讶了，这个只比我大三岁的女孩竟有这么动听的歌喉。我追上去问小芹；“你唱的什么歌啊这么好听？教我唱吧。”小芹回头看着我说；“好啊，你听好了……人人哪个都说哎，沂蒙山好.沂蒙哪个山上哎，好风光，青山哪个绿水哎，多好看，风吹哪个草低哎，见牛羊……”歌声如清澈的泉水荡漾在山间，我一句一句地学着，不知不觉地回到小姨家。我兴奋得说着山里的趣事，要妈妈一定带我去爬山，去龟蒙顶。
午饭很迟，那时候沂蒙老区的人只吃两顿饭的。我们的到来改变了表姨家的生活习惯，除了煎饼，大葱，香椿炒鸡蛋，中午多了盆小鸡炖松菇。母亲好像明白了什么，眼眶里盈满了泪水。我却浑然不知，高兴地吃着，夸小芹的勇敢，能干，直到表姨对妈说话我才明白。“姐，没事，你吃啊，明年再多喂几只就行了呗。”后来我才知道。小姨把家里唯一的下蛋母鸡给杀了……除了那30多年不见的煎熬，表姨，你给了我什么的亲情？
十年后，小芹远嫁到了蒙山深处，一个叫博山的地方，从此后音讯渺茫，再也没有看到过她，那个稚气童声唱着沂蒙小调的女孩，这些年，你还好吗？
篇8：我记忆中的女子散文
我记忆中的女子散文
初中的时候，有过一位特别优秀的女同学。她是插班生，姓龙。不知道是什么吸引了我，一下课我就迫不及待地和她攀谈起来。
她成绩优异，待人宽和，尤其写得一手好文章，曾担任过《邵阳晚报》的小记者。我听了之后，顿时对她肃然起敬。虽然她个子不高，微胖，还有一脸的痘痘，样子不太好看。
分到一个宿舍后，我们的交往渐渐多起来，有一天晚上竟睡在一起听完了各自“悲惨”的`人生故事后拥抱在一起，嚎啕大哭起来。说了什么“悲惨”的事情我已忘了，只记得那晚我哭得十分痛快，我想龙应该也是一样的。
今年一月份，我满十九岁，突然收到龙的祝福信息。我回消息表示谢意，又问她：“在哪儿上大学？过得好吗？”
她回：“海南大学，我很好，劳烦挂念，你现在在哪儿？”
劳烦挂念。这正是我记忆中的龙的口吻。龙正是这样一位待人宽和，多愁善感的女子。言谈举止都似乎属于婉约派，文字中更是透出一股浓郁的温情。
她说她读会计专业，过得很好。我为她感到高兴，也羡慕她如愿以偿的考上了一个好学校，却也有些惋惜起她来。以她的文学功底，若攻汉语言文学专业，以后在文学上应该会有很不错的发展吧！而她选择了会计专业，我想其中的原因是有很多的。
夜已深了，我们互道晚安。我在心中默默想着，尽管龙没有选择她曾经最热爱，最引以为傲的方面去继续深造，但她依旧是我记忆中那个多愁善感，写得一手优美文字的婉约女子。
篇9：我记忆中的少年散文
我记忆中的少年散文
当你还能忆起那个少年时，会不会也是在那个秋日，那个与他第一次相遇的地方。或许你也会随着时间忘记他，但是现在给你写信的我不会忘记，至少现在不会。当时的他，很好。不然现在的你怎么会第一眼就喜欢他。不知道你还能不能忆起少年的相貌，少年的穿着。其实少年也不是特别好看，可那时的你还是喜欢他了。他就是那是你心中的一个信念，不用认识他，只要能看见他，他能够看那时的你一眼就足够。
——写给十年后的自己
那年秋日，你穿着一件V字领黑色的衣服露出好看的锁骨，你带着一条十字架项链，项链透过你的锁骨放在了你的胸口，深蓝色牛仔短外套，两边袖子有两道白色的杠，衣服后面有白色的数字“67”，黑色的牛仔裤衬出你修长的腿型，一双黑色的运动鞋穿在你身上异常好看。树叶纷纷落地，走在上面会发出清脆的响声，当你听到了这声音，转过身来时，世界仿佛静止般。你的头发蓬松，睫毛低垂时，眼底会映出剪影，眼尾深陷，勾勒出极长的黑线。你的皮肤不是很白却也比其他的男生好多了。
那一眼便是永远。
而你只是看了一眼就转过头去，而我却一直想着你。我不知道你知道我的'想法时会是什么心情？无所谓，还是厌恶？但后来在我心里你却是在最中间的位置。
后来我就每一次到山上去，但却总是遇不见你，你仿佛消失一般。你比我高一届，那一个学期最后一次遇见你。是你在山上和我认识的男生一起，总是这样，我能和其他男生玩得很熟，却不能与你，和你的兄弟。你从我的身边跑过，我认识的男生跑过来问我和她们，看见一个穿着深蓝色衣服，身上有一个数字的男生跑哪去没有？她们说往那边跑去了。
而后每次在学校监控的死角处，你总能快速的翻过围墙。而我在你看不见的地方每天等你，看你。
后来我去问了我认识的男生，他说你在八班，于是我和她们每天去你所在班级的门口，但是依旧每次都没有看见你。每次看见有人穿着那件深蓝色外套，我都会想，没有你穿着好看。
此后我再没见过你。
就这样一直到了下学期，我照旧每天去你的那一栋楼找你，你也照旧不在。
当时我和她们走在通往那栋楼的小巷子，其实还有一条比较近的大道，但是不知道为什么我喜欢走小巷子，或许是因为你也经常走这条路吧。终于。那时的你从我和她们的旁边跑过去，你跑得很快，我都没看清，所以当我反应过来时，已经追了上去，身体总是比心理要快得多。后来，她们对我说，她们开始谁都没反应过来，当她们追上我时，看见了你，一下子就理解了。我看着许久未见的你，你变得更沉稳，更清冷了。你还是一样的翻过学校的围墙，我连你的余影都没看见，多么可笑。
而此后我都能在操场旁边第二棵树边看见你和你的兄弟，而我和她们就在乒乓球台上偷偷的看着你不知道是不是我的错觉，我总能觉得你在看我，有时你不在那棵树下，我就去你在的那栋楼，而你却在五班。你坐在一个特殊位置，教师前门的旁边。可是也很好，这样我就可以第一眼就看见你。那一次，我们上体育课，而你正在教室里，我看见你在位置上睡觉，我站在你教室外的斜角度，正好可以看见你眼睛下淡淡的黑影，莫名的一阵心疼。
那棵树正对着小巷，我从那栋楼走过小巷，只有你的兄弟，而他们看见我，总是会回头，然后就有另一个人跑出来，一边看着我，一边跑走。而我每次都会在旁边看着你。
我总是在MSN上找寻各种你们年级的人，终于有一个人说，你叫张宋，你打架很厉害。看到这些，其实也不是很意外，可以说是意料之中。
后来，像是默契一般，你们依旧在那棵树下，阳光透过树叶间隙洒下，零星的残光在你身上回转，仿佛只为你洒下，我们依旧在乒乓球台上时不时看着你。
其实你是不笑的，透着清冷的脸站在一旁，不怎么说话，就看着他们调笑。
记得第一次见你笑是在那栋楼的小门口，犹记得你从小门口出来，唇角微微勾起，眼角眯起来，笑得很淡，但却是我第一次也是最后一次看你笑了。
此后再没见你笑过。
你退学了。
还是那个秋日，阳光透过树叶洒下的地方再也不是你，那个唇角勾起便倾城的少年再没出现在视线内。
我幻想着或许还是在这个秋日，你我还会相逢，你依旧会站在那个位置，静静地听着他们说话。看见穿着深蓝色衣服的男生，我会想会不会那就是你，你会不会回来了。依旧站在那个我所希望的地方。
篇10：记忆中我的父亲散文
记忆中我的父亲散文
父亲去世十多年了。这些年我一直有个心愿，我总觉得要为他做些什么，但对于已经去世的父亲，我唯一的办法，只能用我的笨拙的文字,来记录我父亲平凡的一生。但父亲的一身很平凡、很普通，平凡得让我无法坐下来，为他写什么文字。今天我独自在寂静的房间里，又一次想起我的父亲。
从我所能了解到的家谱里得知，我父亲算来是苏家的第五代人。
父亲一生以务农为生。一辈子没有享过清福。为了生活、为了孩子、劳碌一生。
父亲个子不高。但很结实。脾气有时好，有时差。子女多，也是其中苦味岂一般常人所能体会到的。
日出而作，日落而归。田、家、床，成了父亲三点为一线的，唯一的生存方式。用面朝黄土背朝天，来描写我父亲的一生，是再确切不过的了。
在我的印象中，父亲不爱说话、也不喜欢张扬。平常寡言少语，不善交际。其实，我懵懵懂事的时候，就听我的二爷爷说过我父亲苦难的童年。我的奶奶在我父亲很小的时候，就因“霍乱”去世，属英年早逝。丢下我孤苦伶仃的父亲。命运从那时候开始，也许就注定了我父亲苦难的童年。
父亲很小的时候，得了个怪病。表皮开始溃烂、流血水。整天痛苦不堪，生不如死。四处求医无果，奄奄一息，只能在家等死。后来，我的二爷得到一个土方子：取冬天房屋北墙根下的“青苔”，涂在患处。到了这个时候，也只能死马当个活马医了。但在我父亲顽强的身上，奇迹还是出现了。涂上以后，还是痊愈了。活到了七十一岁。
我奶奶死后不久，爷爷又娶了我的后奶奶。这人听说对我的父亲很刻毒。从她进入我们苏家的门，我父亲就没过上一天好的日子。那时候很困难，我父亲几乎难得吃上一顿饱饭。只能东家要要，西家凑凑，勉强填饱那贪恋的肚皮。父亲没读过一天的书。然而，家道的艰难，并没有压垮我父亲。后来由于家境所迫，听说很幼小就只身去了江南跟人家打苦工，来维持艰难的家庭生活。童年的苦，让我父亲一生有了终身刻骨的记忆，也养成了一生不怕苦、不怕脏、不怕累的坚强性格。他一生不辞辛劳，抚养我们兄妹五个。起早贪黑，晴天一身汗，雨天一身泥。风里来，雨里去。在我的记忆中，父亲经常起早贪黑在田里挖草根，拣树枝来弥补家中柴禾之不足。父亲D泥在生产队里，是个高手。载重约5吨的水泥船一忽儿就能满载而归。那时按吨位记工分，每年的总工分他都名列前茅。
我们虽然兄妹多，但在那饥荒的年代，我们家由于他的辛劳和操持，我们并不比一般人家过得差。每每过年的当儿，我们兄妹五个都能穿上崭新的衣裳，过上幸福愉快的新年。
平常我虽然跟父亲，没有太多的共同的语言，父亲也很少跟我们说些体贴的话，但我们从他的眼神里，可以领略到父亲对我们的大爱，那是藏在心底的爱，是其他所不能比拟的。
记得我很小的时候，因淘气玩耍不小心，摔伤了右胳膊，是父亲背着我走了几十公里的路，去了医院。但由于那时候的医疗水平条件有限，没能让我摔伤了的胳膊完全医治好，但他尽到了一个做父亲的.责任。
父亲一生无嗜好，唯一的就是香烟。有时候他的女儿、女婿从扬州带回好的香烟给他，也是藏了又藏、省了又省。有的时候甚至发霉变质，才拿出来享受。钱对他来说，父亲只知道赚钱不知道用钱。父亲一生没打过牌。没上街买过新的衣服。牌与他无缘，他也从不停下来看别人打牌。我们子女玩牌，他也不反对。取鱼摸虾是他的能手。他一有空闲，就会拿着个篓子和小提罾，一回一个准，从没空手回过家。在那个困难没钱买的年代，有了他的源源不断的“供给”，我们的生活才有滋有味。
我记忆犹新的是，我们四个弟兄找老婆他费了不少的心机。大哥我印象不深。为我的二哥能顺利找到他现在的老婆，父亲可是为人低下，费了不少的心机。
再说我吧，我十九岁前的人生都是由父亲安排的。他在家说一不二，他决定一切。记得在我十二岁那年，我就经我的那个“三寸不烂之舌”的四姨父，帮我找到了我现在的老婆。但做亲的前提条件是，让我到我的岳父家招婿。我那时候还小。知道后，不反对也不赞成。我父亲当时肚子里想的什么，我也不知道。我只知道一向节俭到苛刻的父亲，后来让我不停地上学，以此来弥补我吧？哪知道我没有按我父亲对我命运的安排。79年，我十九岁。我渡了江，我扛上了枪。我到上海当兵去了。六年后，我退伍回来，我岳父也没再提招婿的事。
弟弟的婚事可能是我父亲最头疼的。本村的，那时候我不在家，在部队。家中也没写信告诉我弟弟的婚事。后来，我退伍返乡的当年，司法科正在处理我弟弟退婚的事。是我的弟弟思想变化，他在南通有了心上人。这事我父亲处在被动之中，加上又是本村本组的村民。最后只能忍气吞声，损失经济。后来弟媳妇是地道的南通人。我弟弟户口也随迁到那里去了。父亲为弟弟南通安家砌房去过多次，吃苦不谈，心里头就是个高兴。
父亲的三间破房，“骗”了四房媳妇，在别人看来，难以相信的。但他“骗”到了，个个媳妇站出去，有鼻、有眼、有嘴、有身材。村子上的人很是羡慕我父亲的“天才”。
妹妹的婚事父亲没操什么心。她自己找的，后来他对他的女婿很是满意。再说后来我妹夫比我们对父亲孝顺多了。每次我妹妹、妹夫从大老远的扬州赶回来，都会大包小包的带些吃的、喝的给他老人家。我妹夫知道我父亲爱喝酒，就带酒。知道他爱抽烟，都会带扬州“五亭”的特产给他。他们每次回来，都是父亲最开心的时刻；他们每一次的离开，也都是父亲最痛苦的时刻。他都会跟在他们的后面，一程又一程的送，直至在他的视线中消失，才肯回家。
我记得那时父亲已经病入膏肓，妹妹、妹夫从扬州回来看后，走的时候，那时候父亲还能走动，站在巷子北面的码头上，目送我的妹妹、妹夫离开娘家的。我想，或许那是我看到父亲最后一次，能站着或走动，送别我的妹妹、妹夫的镜头了，我当时就在我父亲的背后。我看到我坚强的父亲在擦拭着眼睛。打我记事起，就没见过父亲流过泪，我的眼睛瞬时也模糊了。
那一次，真的是我的父亲最后一次，站在那风口上，送别他的心爱的女婿、女儿离开了娘家。再后来，我的父亲一日不如一日的倒下了。终究没能让父亲再站立起来。后来，我跟大哥合计商量，该跟父亲说明了，让他到我的大哥家。这是他临死前，面临的最终、无条件的决择。他很爽快的答应了。他也估计到了他的未日。当我们开始真正搀扶着他，离开他亲手营造的蜗居时。那种依依不舍的情形；那种揪心的场面；那种生死的离别，实在让我做儿子的无法动手。他的眼神，他的举动，他的沮丧和绝望，不停地在房子的上下左右，乃至于每个角落，他都一一扫视。刚要出们，他突然让我们停住，他肯定意识到了这一步迈出去，将意味着什么。我们不忍心移到脚步，满足他最后的要求。让他再看一眼吧！后来父亲真的再也没回来。只留下我孤伶伶的母亲独居此地至今。
坚强的父亲来到大哥家，一月未进饮食。但还能自己独立硬撑着起居大小便。父亲患的是食道癌，一天三顿每次吃饭，我们都躲避着他，不让他看到，省得让他难受。父亲后期全靠吊水来补充能量，维持他的生命。但到了最后，自己实在对生的希望渺茫和绝望时，毅然咬牙拔掉吊水管，于第二天，孑然离开了人世。
父亲终究没能逃脱死亡的降临，时间定格在2002年7月17日下午时分。
那天的夜里，我和弟兄们及妹妹、妹夫陪伴在父亲的遗体旁，默默无语，流干了眼泪。静静地为父亲守了一夜的灵。望着辛苦了一辈子的父亲，静静地躺在那儿，如同睡着了一样，我真想跪地喊你三声――父亲。
望着躺在那儿的父亲，是那么的安详，我的心如刀绞一般。
我还记得，我父亲查出病以后，做出常人难以想象的几件事。首先是他自己的“归宿”骨灰盒。竟然是他自己从本村的老木匠那儿，捧回了家。真的难以想象。等于一个宣判了死刑的人，为自己挖掘好自己的坟墓。我不知道当时父亲捧在胸前时的心情如何？其次，我亲眼看到他蹲在自家的门口，擦拭着马灯，装油（用来送葬用的灯）也就是说，为他自己送葬的马灯，是他自己为自己准备好了的。这些都不可思议了吧?他面对死亡能这么淡定， 现在想到这些，悲哉！痛哉！
我忘不了，记得我砌新房时，父亲每天起得比我早，睡得比我迟，起早贪黑地跟我找帮工。
我忘不了，父亲病后，四弟弟带你去南通检查后，医生只跟你开了几块钱的药。你已经知道老天爷也无法再挽回你的生命了。回来后你照样不沮丧，仍然每天照顾你的那几只小山羊。
我忘不了，你父亲在病重后，听说大营有戏班子，知道后，硬是让我的妹妹、妹夫开着个小卡车，陪你去看戏。妹妹、妹夫答应了你的请求。现在想来，父亲一直有这个、唯一对生活始终有着美好追求和乐趣的爱好。特别在以前那样的、枯燥无味的年月，你不惜一切代价，跑几十里路，赶着去看露天电影。
我忘不了，几天不能进食的你，突然想到吃猪腿。第二天一大早，我就跟我老婆匆忙上街为你买去。哪知道，等我和老婆忙了好一阵子，端到了你父亲面前时，你确跟我说：“没胃口了。”我听后，很是无奈，我没怪你。我知道你又“闭关”了。
我更忘不了，你在每个农忙季节，你忙完了自己的农活，又迅速来帮助我，干完了一声不吭你就走人。
闻钟声烦恼尽，我们子女在你的归宿地――火葬场，为你敲响沉闷的三声钟响。愿你老人家离地狱出火坑，愿你天堂幸福。
现在父亲离开我们十二年了。十二年来，我无时无刻不在思念你老人家。父亲虽然没有做过轰轰烈烈的大事，但是他清苦而执着的一生，随着他逝去的久远，却愈加让我怀念。
父亲的音容笑貌，常常出现在我的梦境里。我常想：现在生活好了，可惜他什么也没有看见。如果能活到今天；如果能看到我们过得这样的好；如果能到扬州看看，南通走走，到大哥的鱼塘上去或到我单位去看看，那该多好呀！这十二年来的变化就让我告诉你吧：大哥这几年搞起了水产养殖，算来也赚了几十万。二哥在无锡发展也不错，有了商品房，他的儿子也跟我一样当了五年的兵，入了党，退伍后在无锡有了工作、安了家。我现在，在供电公司，有了固定的工作和固定的收入。大哥、二哥、还有我的二子，都娶上了媳妇，也都有了可爱又活泼的孙子了。妹妹在扬州娶了媳妇换了房。估计不久也会见到孙子了；弟弟在南通，你为他吃苦修缮过的房子。已经被政府拆迁，不久将会分配到更宽大、更明亮的商品房了。父亲你要是能活到今天，我们兄妹几个现在，家家都有了崭新、漂亮的小轿车了，你再要到哪儿看戏，看电影，我们都会无条件地陪伴你，满足你的。
父亲，我今天是为你而写的文字，我知道你永远也不会看到的，更不会想到我们了。因为“孟婆汤”让你忘了前世今生。有道是：“奈何桥上奈何魂，忆思前尘奈何生,孟婆汤下红尘忘，唯盼来世不逢君”，那曾经的一切，都成了你过眼烟云，消失在遥远的天际……父亲，您走得太远了。现在想寻找您的背影都那么的难。这十二年来，你是否去过望乡台？我知道，“望乡台上鬼仓皇，望眼睁睁泪两行”的无奈，只有我们深藏在心底的爱，却刻守心田，永难忘怀。
我现在能够做到的，也只能用我的淡淡的文字，来告慰九泉之下的父亲了。
父亲，您地下有知吗？常到扬州看看再到南通走走，冥冥之中保佑着我们大家平安吧！
★ 记忆中的冬的散文
★ 记忆中的回忆散文
★ 散文记忆中的水井
★ 那座遥远的山散文
★ 我家乡的那座山
我记忆中的那座铁塔散文（锦集10篇）
