【导语】“迪根”通过精心收集，向本站投稿了12篇无福叔散文，以下是小编整理后的无福叔散文，欢迎阅读分享，希望对您有所帮助。
- 目录
篇1：无福叔散文
无福叔散文
“无福叔”大名叫吴湖，大家都说他没有福气，一辈子都打着光棍。应该怨他的爹娘取了个如此“贴切”的名字__吴湖，和“无福”如出一辙。也怨不得他不娶个女人回家，他根本没有正常男人的功能。他参加工作前去山里摘茶子时，不小心掉入陷坑，坑里的树杈子不偏不倚刺伤了他的下身。打那后，他只长个，下身那玩意压根不长。他根本不知道一个正常男人终究是咋回事。没人愿意揭这块疤，伤人，伤自尊。
六十年代初，他从乡下招工来到了矿上。他向组织申请看守材料库。材料库的位置很偏僻，没人愿去。它在山坳子一处，四周都是山，杂草丛生。四幢平房围成了一个院，一条公路上山和下山，仅此而已。白天还好，有工人领个料什么的，时不时还可以和材料库两个发料的女人唠嗑，扯闲篇。到了晚上，山风凄凄，怪鸟的叫声让人听着瘆得慌。屋子里亮着一盏昏暗的灯，他坐在屋子里“叭嗒，叭嗒”抽着手工包的烟卷。撅着厚厚的嘴唇，穷抽一阵，地上散落了一堆的烟屁股。
许多天后。
“呀！吴湖，你养了一条黑狗？”那位未婚的女材料员问。
小黑狗摇着尾巴，紧跟着他。
“嘿嘿，这不无聊嘛，今天才到菜场买的。可以做个伴，长大了还能守个门。”
“吴湖，娶个婆娘给你焐炕，暖被，岂不更好。”另一位已婚的女材料员调侃。
“命根子都没用，祸害人。”他气恼地说了一句，“嘭”的一声，门关上了。小黑狗趴在门外“呜呜”地叫。
“啥命根子呀？”没结婚的那位一脸懵懂。
结婚的女人知晓其意，却不知吴湖过去到底发生了什么事。后来矿上的人都知内情后，再也没有人把他和女人的事扯在一起。大家伙觉得他可怜，实在是没有福份，“无福”的称呼就这样叫开了。澡堂子，他从未去那地洗过澡。他有自尊，或是心底的那分悲苦吧！
才几年的光景，材料库的院里院外就热闹起来。院外种了许多的菜，长势非常好。院内许多鸡鸭在杂草地玩耍。小黑狗也当妈妈了，产下好几条狗崽。黄色的.，黑色的、白色的、花的。无福叔每天都可以捡许多的鸡蛋和鸭蛋。矿上的工人们也时常到他这儿买些蛋。价格便宜，又新鲜。赶巧，那位没结婚的女材料员也当母亲了，无福叔托人给她送去一篮子鲜鸡蛋呢！
有了些积蓄，他买了个半导体收音机。煎上几个荷包土鸡蛋，炒些花生米，整二盅烧酒，听听评书，听听戏曲。夜，不那么漫长空寂。心，不那么落寞煎熬。
七十年代中期，矿上有了冷饮室。需要大量用竹子做的冰棍。无福叔不知又从哪弄了许多毛竹。锯，劈，刮，削，做成了长约10公分，筷子粗细的竹棍。一捆捆，一批批拿到矿上去卖。记不得他忙了多少个夏天。他发现材料库里有许多遗弃的各种颜色的包装带，好一阵忙碌。大家惊奇地发现他的屋子里摆放着形状各异的篮子。椭圆形，长方形，正方形，棱形，不同颜色的包装带错落有致，做工精致。
“无福，这不是菜篮子嘛？你的手真巧！卖吗？”有人问。
“是菜篮子，包装带扔了了怪可惜，编的不好。卖的，便宜卖。”他憨笑着。
一传十，十传百，他的篮子卖得很快，矿上的人几乎家家都在用他做的菜篮子。
单身的日子就这样过着。八十年代中期，他买了辆永久牌的自行车。那个年代拥有一辆自行车是件非常奢侈的事。他闲暇之余，便骑着车满矿上转悠。路人和孩子们时常看见他骑车子时不用手抓着车把。下坡的路段，他双手摊开，两只脚放在车把上，一路高喊:“我高兴，我快乐啊！”
孩子们欢雀般拍掌:“无福叔，好厉害！”
“扑通”一声，连人带车栽进了路旁的田沟子里。大家慌忙围了过去。老半天，他一脸污泥从沟里爬起:“让孩子们看笑话了，无福叔的车技还不到火候。”他的眼角不知是泪，还是污泥水，他不停地抹着，越抹脸越脏。
“无福叔，你没事吧？”一个孩子关心地问。
他朝手里啐了口唾沫:“奶奶的，还不信呢！”车蹬着，仍不用手扶车把。
那年，那条他养的小黑狗老死了。挖了个深坑埋在材料库的后山上，正对着他的后窗。打那后他不再养狗。
他常喝醉酒，矿上的好心人也常三更半夜找他。他内心是善良的，人孤独，大家都体谅着他。
多年后，他哥的孩子过继给了他。听说他拿出了多年的积蓄给孩子盖了新房，娶了个媳妇。他依旧住在材料库的那老屋里，材料库荒废了许多年，物是人非。有人说，他的养子很少到此处见他，也从未叫过他一声“爸爸”。材料库的“年龄”比他稍小，也老了，是危房。他就是不愿离开它。虽然此时他已退休许多年。
今年的一场火，材料库烧得面目全非。他无奈地离开，搬到他从小长大的乡下居住去了。
有人看见他骑着电瓶车在市里逛。他说烟酒全戒了，现在生活好了，退休金够花，健康最重要。啥福气不福气的，矿上的人对我好了大半辈子，自己好好地活着就是最大的福气。
篇2： 哑巴叔散文
哑巴叔散文
哑巴死了二十多年了，说来也可怜。他在九江打工，拆屋被断裂的水泥梁砸死的。我们得到通知已是第三天了，哑巴姐夫来到村上，让志原叔公召村里人开会商量，看如何处理哑巴的后事。按房族亲疏，应由志原或大中承领，志原讲他年级大了还是由大中承担吧。大中没有再推辞，他牵头协商村里派谁去九江，商量的结果是村里派八个代表去，加上哑巴姐姐姐夫和大中志原共十二人，我是代表之一全程参与此事。
四月的天说下雨就下雨，家里动身时是大晴天，一到九江就下起了中雨。包工头是湖北人，他安排了两个九江人接待我们，把我们安排在一家私人旅社里，房子很旧，每间住三个四个不等，吃饭在两张四方桌上，六菜一汤不怎么样，我们要求看看哑巴的遗体，来人吱吱呜呜似乎在拖，其中一个瘦高个说，哑巴又聋又哑，梁垮了别人都跑了就他]跑掉，我们没合同，生死都是自负的。志原说人都死了，还讲这些有啥意义，你的意思就是说死也白死了。瘦高个拉长着脸说，那到不是，出于人道主义考虑，老板说拿五百元安葬一下。我年轻气不过顶了一句，那是不可能的。瘦高个看着我愤怒的脸有点害怕，我说哑巴是明摆着的，你们敢用他就得负责。不签合同不等于不负责任，在你这儿干活有谁签了劳动合同，难道这就是你们不负责任的理由。我们要求见包头本人，看你这样也是说了不算数的。l高个见不好打发就匆匆离去，整个下午也不见人照面，晚上吃饭时，我借机发火，摔了一个饭碗。店老板说你别发火，碗是我的，我说你放心，总会有人赔，明早八点见不到包头我就砸店。老板慌了神，赶忙报信去了。
下了一晚的雨，第二天一大早包头来了。此人四十出头，黑黑的`有点胖，瘦高个管他叫姐夫，我说人死了总要有个说法，哑巴一生很苦，重活累活干了不少，死了总要有个好归宿。包头说这拆迁刚开始他也没赚到钱。眼下很困难，不是他小气。他用试探的口气问拿一千元安葬费怎么样。我说不行，总要搞个发丧仪式，请村上的人吃顿饭。包头也觉得在理，于是讨价还价最终达成一千八百元。大中就用这一千八百元安葬了哑巴。哑巴死的那年只有四十八岁。我总觉得哑巴没活够，他热爱生活，总是把自已收拾得很光鲜。记得我小的时候，村里来了个江湖郎中，是哑巴母亲请砀哑巴治病的，住了半个月也不见好，但哑巴母亲从不放弃，他们痛爱哑巴，认为哑巴是世界上最聪明的人。两位老人最终没能听到哑巴叫他们一声爸妈就先后遗憾而去。三间破旧的瓦房里只剩下哑巴一人。
哑巴叫爱荣，他爱虚荣，自尊心很强，他不喜欢别人叫他哑巴，他说他找老婆要漂亮，要辫子很长的，在他心中他从不认为自已有残疾。他喜欢看电影，方圆五六里内他都去，他的手电筒总是全村最亮的，他在前面走你会觉得很安全。他每次看电影都会来我家邀我，他喜欢穿黑裤子蓝褂子，头发总是乌黑发亮。例如有好吃的他就会把饭碗端到人多的地方沓裕]菜吃的时候他就会关上门在家里解决。他生怕别人知道他没钱。他很勤劳，除了种好他那一亩三分田外，农闲时帮人打零工，例如担粪，那是他的强项，他要把你粪池的粪担干洗净，不过请他也有些难，没面子的人请不动他，茶饭不清爽的他也不去，但他对我爷爷很好，只要开口他从不推辞。哑巴做事很负责从不偷懒，他做事穿做事的衣服，回到家里就洗澡，他很爰干净，家里也整理得一尘不染，他看不起衣衫不整的人，把人说成是小指头。爷爷照过哑巴总能照过他的面子。有次哑巴盖了块蛋饼砦壹页苑梗正好我家豆腐烧肉，爷爷先从哑巴碗里镀鹨恍】榧Φ俺⒘顺，然后连声说好吃好吃。接着从桌上端起肉碗，用筷子陡哑巴。
论辈份哑巴比我爷爷还大，但村上的人都叫他哑巴，只有我偶尔会叫声哑巴叔。哑巴不仅勤劳而且也会做人，村上红白喜事他都参与，从不少了份子钱。他不在家时回来也给补上，他几十年从不缺礼。知道他死了村上的许多人都流了眼泪，我觉得这眼泪是发自内心的。
哑巴叔一路走好，我会时时想起你的。尽管你身体残疾，但你的心是善良的，你的人格是健全的。你是普通众生中，最能让人感受到真善美的人。
篇3：李叔经典散文
李叔经典散文
看张忆的《我的小学音乐老师》，使我忽然想起来了我小学的一个老师，是我爸爸的同事，平时我叫他李叔。
在我上小学三年级时，同爸爸一起来到了一个小镇上，爸爸在这里的一所学校当校长。我们的学校是中小学在一起，当时老师很缺，有上海知青、代课教师等。印象最深的也是和我们家经常来往的是一位从关里下放来的李叔。
很少有人知道李叔的名字，因为他平时戴着很厚很厚黑边的近视眼镜，所以都叫他“李眼镜”。
李叔穿的衣服冬天夏天都是黑色，冬天是黑棉服，里面穿的是一件用来做被子的白布做的衬衣，领口和袖口永远都是黑色的，脚上穿着一双不知道穿了几年也不打鞋油的皮鞋。夏天也穿着黑制服衣服，头发很长，胡子也不经常刮，很长的指甲都带着泥巴。抽着自己卷的旱烟，烟瘾很大，还有一口黄牙。据他自己说，老家有老婆孩子。爸爸说他老婆和他离婚了，有一个比我还大的女儿在老家山东。李叔在我们当地没有家，就和学校打更的老头住在一起，学校没有食堂，平时吃饭是有一顿没一顿的，有吃的就吃一顿，有时就去同事家蹭一顿。弄的别人家见他来了都害怕，本来家里的粮食都不够吃。大人孩子都很不待见他。其实李叔来我们家吃饭时候是最多的，一个主要的原因是李叔来学校教学是爸爸要他来的，因为李叔非常有才，写一手的好字，了解古今中外、天文地理，还会唱歌、识谱。当时在我们这里可以说就是一个“秀才”，李叔也把我们家当成亲人。所以，李叔没有地方吃饭，就会来到我们家，我们也都把李叔当成家人一样。记得有一次过节，妈妈包的饺子，我们刚吃完饭，爸爸妈妈就出去串门了，这时，李叔来了，一进门还没等李叔坐下我就问：“李叔，你还没吃饭吧，家里有饺子，我去给你端来。李叔高兴的说：我可是好长时间没有吃饺子了。！”我把饺子给李叔端了上来，转身我去厨房拿蘸料，等我再进屋时，看见盘子里面的饺子已经被李叔吃了一半儿，李叔吃的这个香啊，并且还边吃边说：“这是什么馅儿的饺子，真好吃！我最喜欢吃饺子，怎么吃都吃不够。”看见李叔吃的这么香，我更是非常的开心。很长一段时间李叔一直没有忘记吃的这盘饺子，逢人就夸我，说我给他端饺子这事。
记得自卫反击战那年，学校要我们每个学生都给上前线的战士写一封慰问信，我写了好几天也写不好，连开头都不知道咋写，正好李叔晚上来我家吃饭，我就要李叔给我写，我记的`非常清楚，开头是这样写的：“亲爱的边防军战士，请允许我这样称呼您...”
李叔真正给我上课其实没有多长时间，有时还给我们上音乐课，长征组歌都是那时他教我们的。有一次上语文课，李叔高兴了，教我们唱了一首《天安门前留个影》到现在我也认为是我听过最好听的一首歌，前半部分现在我还能准确的唱出来：“万里山河，万里红。千百个英雄相会在北京，来到敬爱的毛主席身边啊，天安门前留个影，多么自豪、多么光荣...”遗憾的是这么多年我一直没有找到过这首歌。
后来李叔就落实了政策回到了山东省海洋县第五中学（我记得非常清楚）。有一次他还把他自己的照片和他女儿的照片给我们寄了过来。看见李叔穿了一套白色的运动服，梳了一个背头，神采奕奕。真是和原来判若两人，很帅，非常的精神。我们家里人都为他感到高兴。大人们也经常说起李叔，有人说他有才，也有人说他有点吹牛，可是说来说去最后都会说一句：“李眼镜是个好人。”爸爸给李叔的评价是：李元俊这个人，最大的优点是，从来不踩着别人抬高自己！
八一年我考上了师范学校，有一天爸爸来信说：“你李叔听说你考上了师范，并且学音乐，他说要给你买一把小提琴送给你。我当时别提有多开心了，因为我们那个的年代就是学校也没有小提琴，更别说学生了。接到信我就每天的盼啊盼啊，感觉这邮局怎么这么慢啊，总算把小提琴给盼来了。小提琴的盒子是黑色的，琴是暗红色，琴身很亮很亮，我把琴拿在手里，感觉琴很沉很沉，这是李叔对我的一份支持更是一份希望。
如今我已经工作了近30年，李叔也早已过世，可我从来没有脱离过音乐，也一直在努力的提升自己。李叔送我的小提琴还在家里放着，偶尔也会拿出来拉一会儿，这也算是我对李叔的一种安慰和怀念吧。愿李叔在天堂的生活没有烦恼，也愿李叔永远生活在春天里，并可以经常吃到饺子。！
篇4： 结实叔散文
结实叔是我们村的头号能人，名字虽叫结实，但却是个名副其实的残疾人。据说是小时候患过小儿麻痹，又没得到及时医治，后来就落下了后遗症，走起路来得弯着腰，一只手还得抓着膝盖儿，每走一步，抓膝盖的那只手和脚就得抬一下。只因为比我大了一个辈分，所以我们平日里都管他叫结实叔。
结实叔年轻时也曾成过家，娶过一个哑巴女人做媳妇，后来在这个女人身怀六甲时，家里穷得没铺盖，在一个严寒的冬日里，活活地冻死在满是窟窿眼的牛圈房里的土炕上。此后结实叔就再没成过家，成了个孤家寡人。
结实叔虽然是个残疾人，但曾上过高小，在村子里可是个大能人，扒拉子算盘可是顶呱呱。土地下户那会儿在村里当过会计，几乎全村人的土地都是经他丈量之后才划分给社员的，在他家黑漆漆的小土屋里，至今还保存当初生产队划分山林和土地的账簿。谁家因为田地界石问题发生矛盾或是因为讹诈山林发生纠纷，总免不了一番拳脚相向，但每次只要队长出面找结实叔，他将账本朝出一摆，所有的矛盾瞬间就烟消云散了！
结实叔虽然是个残疾人，但他却是个身残志坚的男子汉，一个人也得好好生活哩，村子里哪家有了红白喜事，结实叔做不了别的，但却识数，每次收礼钱的差事都交给结实叔来完成。别人每次收完礼钱，不是收了假钱就是少了钱数，但结实叔帮忙收礼，却从没出过差错。而且还给村人随礼，大家同情结实叔，见他经济来源困难，常常事情毕了就会私下里再退还给结实叔，可他却从没收过，还总是说：“这泼出去的水阿达还能收回来？你们是不是嫌我是跛子，瞧不起我？”往往一句话说得大家哑口无言。
其实大家是同情结实叔，但结实叔过的从不比别人差，过去农村里盖土房子，需要大量木匠，结实叔就跟人学会了木匠手艺。虽然干不了其他重体力活，但是算账、凿卯之类的细致活，结实叔可机灵着呢。除了木匠手艺，结实叔还是个篾匠呢，除了会用芦苇编席子外，他还会绑扫把，做花圈，编制篓子、蒲篮、簸箕、筲箕和笊篱之类的工艺品。此外，他还会配钥匙，修手表，每每农闲，就见他总是忙个不停。
近几年农村里木匠手艺渐渐淘汰了，结实叔就专门做了几十套折叠式的桌椅板凳进行租赁，谁家有个红白喜事，总少不了要来结实叔家租赁桌椅。一年四季下来，光这租赁的费用就是项不小的收入。
如今，结实叔早已年过花甲，做不了其他活计，但有租赁桌椅的钱和国家发放的养老金，结实叔的小日子可一点也不会烦忧，用结实叔的话说：“现在党的政策好到阿达去了，我不仅是五保户每月有钱外，就连过去干过村会计也给补贴，还不算我有残疾补助，这样算下来也不少了，足够我一个人花销了……”
【豆腐爷】
豆腐爷是村子里出了名的实诚人，他虽是个名副其实的农民，但常年以换豆腐为生，大伙儿都管他叫豆腐爷。
记忆中，每天天不亮，豆腐爷就挑着担子在村子里走村串户地吆喝：“换豆腐咯……换豆腐咯……”那一声声响亮的嗓音响彻整个村庄，唤醒了沉睡的农人和上学的孩童。在老家农村乡下，吃豆腐从来不用掏钱买，直接用自家产的黄豆来称斤兑换――当然是固定斤两的豆子换来一大块的鲜豆腐。
做豆腐是门技术活，也是个苦力活，而且利润薄，做一次豆腐下来，除了赚上几斤黄豆外，顶多只赚下一点豆渣来。豆腐爷常用豆渣来喂猪喂鸡。每到了年底，尽管换豆腐没有赚下多少钱，但一年的豆渣可养肥了几头大肥猪和几十只鸡。日怕长算，到了年关可为一个大家庭里创造出不小的收入。不过，一般的人吃不了这份苦头，因为做豆腐除了熬夜吃苦外，还需烧大量的柴火。但豆腐爷能吃得下苦，每天换完豆腐回来，就在腰里别把斧头上山砍柴。
在那还没有电灯的年月里，天一擦黑，整个村庄里都黑漆漆一片，唯有豆腐爷家的窗户亮着煤油灯，他不是做别的，而是在磨豆浆。一圈又一圈，小石磨发出“嘎吱嘎吱”的声音。磨完了豆浆，这才可以用一个大纱包来虑浆，每次都是到了夜深人静之际，这种声音才渐渐地消失……不待天亮，一座热气腾腾的豆腐便大功告成了。
年复一年，豆腐爷都不厌其烦地从事着这种既平凡又劳累的工作，直到供出了几个大学生。不过，随着豆腐爷年龄的增长，他的腰身渐渐地驼了下去，长期的积劳成疾，他还伴有轻微的哮喘，但豆腐爷还是舍不得撂下自己担了一辈子的豆腐担儿。曾有村民劝豆腐爷：“您老都一大把年纪了，还受那苦干啥呀，是该歇息歇息了……”“唉，歇啥哩，我这把老骨头劳动惯了，一天不干活反倒全身不自在。”豆腐爷解释说，“现在的条件都好到阿达（那里）去了，有了打浆机，不用再费力用石磨磨豆浆了，比起过去可是省力多了。”“不是国家都给你们老年人发了养老金，起码零花钱是够了。”豆腐爷乐颠颠地说：“现在的政策是好多了，但我还能动弹，过去没领过钱，但苦日子还不是熬过来了，我是农民，总不能光靠共产党啊。”豆腐爷边说边挑着豆腐担子吆喝着扑踏扑踏地走远了……
前年的一个腊月天，豆腐爷因为年老体衰，加之隆冬路滑，一个趔趄连同他的豆腐担儿摔在了地面的清冰上！自此，豆腐爷就卧床不起了，未到年关，豆腐爷就去了……
此后，村子里再没有听见过豆腐爷换豆腐的.吆喝声，更没有别人换豆腐了，村子里偶尔也会有生意人来卖豆腐，但不仅价钱高，豆腐也总是水汪汪的，没有一点口感，更没有豆腐爷生前换的豆腐那样实惠和瓷实！
【巧玲婶】
巧玲婶是村子里出了名的，不仅心灵手巧，而且跋扈泼辣，除了女人家干的缝补缀洗等针线活外，男人家干的挑水砍柴，绶嗬车等活计，她也一样干的得心应手。村里人都夸巧玲婶是过日子的能手，既轧板又勤快。
巧玲婶刚刚过门不久，就给家里添了一男一女两个活蹦乱跳的孩子。有了负担后，巧玲婶夫妇除了种好庄稼外，闲暇之余，就开着三轮摩托车走村窜巷收天麻、收核桃等农副产品跑生意，仅仅几年时间就在村子里率先盖起了两层小洋楼，还为家里添置了空调和冰箱，小日子过得可谓是风生水起，令人羡慕不已。
有一年的冬天，巧玲婶又和老公一起去跑生意了，因为刚刚下过雪，地面光滑，就在一个小山弯的拐弯处，由于车子负荷过重，竟然连人带车一下子翻到了河沟里。那一次，眼疾手快的巧玲婶在车子侧翻的瞬间就跳下了车子，一只胳膊只蹭了点皮。可她的老公却因这次车祸摔断了一条腿，此后也落下了顽疾，半身不遂，常年卧床不起。
家里的顶梁柱倒下了，这对一个原本幸福的家庭来说无异于晴天霹雳，巧玲婶每天除了下地干活，还要伺候年迈的公婆和卧床的丈夫，照顾两个年幼的娃娃。没有了经济来源，家里的生活一度陷入困境，仅凭种庄稼根本维持不了一家人的生活。有一年干旱，田里的包谷全部枯萎了，眼看着即将绝收。虽然日子难过，但总不能坐以待毙，巧玲婶赶紧想办法用水泵进行灌溉。夜里，巧玲婶就自己一个就睡在路边的架子车上看水泵。
日子虽然苦，但再难也还得过，巧玲婶牙齿一咬，男人能干的事，女人家也一样干得了。她经过深思熟虑后，就自己开着三轮摩托车再次跑起了生意。考虑到自己不识货怕被人蒙混，她就把老公拉上一起验货砍价。这样一来，不曾想，原本一个破碎不堪的家又一次重见阳光了。
如今，巧玲婶的两个孩子都成家立业，儿子还考上了大学，有了稳定的工作。隔三差五的，儿子就会驾车回来看看巧玲婶夫妇，买一些好吃好喝的和生活用品。用巧玲婶的话说，终于挺过了难关，有苦就有甜。话虽这么说，可巧玲婶哪里闲得住，整天还是忙忙碌碌的，不是上山砍柴，就是下田种地，说是只要她能动弹，就尽量减少儿女的负担，人本身就是一个劳动者，哪有坐吃山空不劳而获的事。
篇5：五叔散文
五叔散文
五叔是父亲他们八个中的老七，弟兄们中最小的，他下面还有一个我的姑姑。
五叔是父亲这一辈人中念书最多，经历最曲折的一个。五叔生于1958年，长我四岁，由于他少年时常来我家，所以就觉得特别亲近。五叔读完高中之后，当过一年多的民办教师，之后就参军入伍，到宁夏中卫去戍边卫国去了。
从部队退伍之后，五叔就在中卫成了家。在五叔成家之前，我曾到部队上去看过他一次，他也曾带我去过未过门的五婶家。记得是穿过几条狭窄的巷子，七拐八弯地进了一个小院，再走进一座很是沧桑的房子，一个瘦小的老婆婆和一个身材高壮的姑娘接待了我们。到离开那家小院之后，五叔才告诉我，那姑娘就是我未来的五婶，那婆婆就是他未来的岳母。五叔喜滋滋地问我咋样，我模棱两可地说：“好着哩”！
大约两年之后，我在故乡静宁又见到了五叔和五婶。那时五叔已经退伍，五婶也正式成了我们家的一员，其时五婶已快分娩，挺着很大的肚子，一天四处转悠着。
就在我到老家的第三天下午，五婶有了临产的预兆，五叔请来了隔壁的两个婶娘助产。我和堂弟堂妹则躲在西厢房里，听着五婶在北房里一声高过一声的哭喊，懵懂中才晓得女人生孩子是一件很不容易的事。五婶的哭喊声时高时低，时断时续，一直持续到第二天的黎明，才生下了他们的儿子，我的十弟。
再之后就很少有机会见到五叔了，只是通过父亲的叙述，大略知道五叔在做水果的生意，把静宁的苹果贩运到上海，深圳等地，也赚了不少的钱。我心中很为五叔高兴。
一年的夏天，突然就有一辆桑塔纳轿车停在了我家门前，车门打开，出来的是五叔，他西装笔挺，发型光亮，清癯的脸上满是春风得意。原来五叔在老家收苹果，抽空租了车来华亭看望他的大哥。老父亲看到自己的兄弟坐着小卧车来到了关山老林，脸上的每一道皱纹里都布满了欢喜。父亲对五叔很疼爱，他们之间二十多岁的年龄差异，使他们的兄弟情谊又有了父子情的成分。
五年前，五叔突然间就来到了华亭，说是他的一个搞工程的同学在华亭揽下了一桩大工程，请他协助施工。我心里感到纳闷：做生意的五叔，怎么又转行干起了工程呢？我曾问过父亲，父亲也闪烁其词，没有很明确的告诉我。尽管父亲不愿说，我还是知道了一些大概：五叔和五婶感情出了问题，几笔生意也做亏了，无奈之下就来到了华亭，恰逢他的一个同学在此搞工程，就顺便搭上了伙。
从此，见到五叔的机会也就多了。虽然在工地上，但五叔一直是一副干练的样子：名牌西装，雪白的衬衫，泛青的胡须茬，梳得一丝不苟的'发型，那气势绝非一般的人能企及。我们有时候也请父亲和五叔来家中吃饭，他对饺子，肉食之类的不感兴趣，最喜欢吃的是洋芋面，玉米面馓饭，荞面节节之类的，只是他的饭量极轻，每顿只吃小小的一碗，我很担心他那一米八的个头，靠那么小的饭量怎么能支持得住呢？
的二月，我母亲烧两周年纸时，我发现五叔的脸色发青，便问他是不是哪儿不舒服？他说好着哩，就是有时候头痛，我劝他到医院去看看，他漫不经心地答应了。
二十多天之后，我在公交车站又碰到了五叔，他一脸的疲倦，左手背上粘着一块胶布，说是感冒了头痛，在一家个体诊所输液。我再次劝他去县医院看看，他说好多了，过一两天就回老家去。
那次见面成了我和五叔的最后一面。他是回老家去了，在回到老家的第二天就突然病倒了，先是在乡医院，再是静宁县医院，最后送到兰州，医生遗憾地说，颅内大面积出血，已经无力回天了！五叔被救护车送回了老家，睡在了奶奶的脚下，这个在外闯荡了近三十年的游子，终于回到了故土，回到了父母的身边。
五叔去世时刚满五十岁，真正的英年早逝！虽然黄泉路上不分老幼，但留给我们的悲伤至今不能散去，常在恍惚间看见五叔如往日一样微笑着说：“叫你媳妇给曹做一顿洋芋面啥。”
五叔短暂的一生，坎坷而传奇，他以自己洒脱的方式完成了自己的人生。他的两个儿子，我的十弟和十一弟，都小有出息，一个在武汉服役，已经升为三级士官，一个在重庆大学上大三，他们是五叔生命的延续，也是五叔离世前不能割舍的牵挂！
五叔离开我们已经两年多了，在我的心里，却时时有再见的感觉，想必是五叔在另一个世界也在想念着我们吧！
篇6：张叔散文
张叔散文
张叔是我楼下的邻居，平常就是张叔和张婶在家生活。张叔张婶是典型的慈祥和蔼老人，每次见到我们，他们总是笑呵呵的打招呼，让人心里暖暖的充满着阳光。
早些时候，张叔的女儿在加经营了一家炕馍店，打出的炕馍彼其他地方大很多，炕馍两面被粒粒香浓的芝麻包裹着，酥脆而又实惠，炕炕馍的香味飘出很远，吸引着很多人前来购买。买炕馍的人留下钱，往前走几步就去买菜，买完菜回来提着装好的炕馍满意的回家。我常常被那种香味锁吸引，但买的人太多，我却很少能买到，即使我住在楼上。
张叔一家为人可以从买炕馍中看出。他们有着中国人传统的真诚、善良，实在、厚道。家住在三岔路口，经常有卖菜的在他门前停下来卖菜，张叔总是笑呵呵的`打着招呼，甚至招呼他们喝茶，给他们帮忙把菜推荐给顾客。
早晚，张叔会搬把椅子坐在门口，呼吸新鲜空气，享受阳光的沐浴，每一个熟悉的人经过，与张叔大招呼时，张叔总是礼貌地欠欠上身，友好、友善真诚地让我们觉得他身上有太多的礼节需要我们学习。
张叔张婶是我生活中的一道精神食粮，看到他们会觉得世间很温暖，阳光很灿烂，走到家门前总是自觉与不自觉的看看他们是否在家，是否坐在门前椅子上看着往来的行人，不停地点头问候，给熟人打招呼，每一个动作都是那么礼貌得体。
张叔张婶是可爱可敬的一家人，具备中华民族传统美德，虽然他们只是城墙边上一家住着低矮瓦屋面平房的人，但是他们的待人应该是平利人的典范代表。
篇7：鸟叔散文
鸟叔散文
鸟叔是侏儒人。
鸟叔春生在秋天，那是一个满山黄的黄、红的红的季节。鸟叔是难产，足足在母腹里挣扎了一天一夜，在那个农村医疗条件落后的年代，母子几乎生命归西。尽管如此，鸟叔降生时哭声却是异常的洪亮。因此他父亲就给他取名李震天。鸟叔声音穿透力一直强大，在稀稀拉拉绵延四里长的村子西边喊一声，村子东头的人迎风都听得清。也因此成了队里活动时候的“香饽饽”。
那个年代，生产队每年都要在挂锄和动刀秋收前搞篮球比赛和拔河比赛，一到拔河比赛，生产队长就让他喊号子，他一喊就压过了对方队的号子，自然就胜利了。农忙的空隙有时候社员们搞“骑狗”游戏（就是一组一个做狗头，一组逐个把头夹在前一个裆下，另一组拉开距离，跑着像现在学生跳跳箱一样一个个骑在弯腰弓背的队员背上，然后石头剪子布，身下的一组败了就继续被另一组队员骑），两组都争着要他，因为他的手是六指，多数情况下是他们的队占便宜。
鸟叔小学毕业就参加了农业劳动。生产队队长开始分派他做猪倌，后来又做了牛马倌。一天下来总是弄得满身泥巴，队长和大家考虑他是弱势群体，从没有弄丢一只牲口，也没有让牲口糟蹋一颗庄稼，所以挣的是满工分。因为自己腿短，跟不上牲口的脚步，骑马又不便利，他就央求父亲托在草原住的亲戚要了一只半龄大的牧羊犬，经过自己的驯养很快就成了自己的好帮手，哪匹马或哪头猪脱群、超速行进了，他就对狗示意一下，牧羊犬就把那个牲口圈回来、缓解一下前进的速度。大家夸他有灵性的同时也免不了拿他插科打诨，他只是憨憨地笑，从不为此恼怒。他用尊重战胜别人的不尊重，时间一久也就没有人对他贬损和开玩笑。
鸟叔站起来也就到大个子人裆下的高度，随着年龄一年年攀高，同龄的人相继成家有了娃，他的婚事就成了父母的心病。尽管托了很多媒人，总是找不到媳妇。他没有任何条件，用土话说只要是个蹲着撒尿的就行。每年到除夕夜的时候，他的父母就让他抱个荤油坛子满屋走一圈，开始是小荤油坛子，后来是满怀大的坛子，一直盼到29岁那年终于动了婚，他足足抱了八个除夕的荤油坛子。女方是跛脚，因为婚后不生育被丈夫休了，经多人做工作才答应嫁了鸟叔，他家的家境在当时十里八村也是说得出拿得出手的。
鸟叔成婚那天，好事的人就撺掇要他抱新娘子入洞房。他说：“抱就抱，别看我长的矮，我有的是力气”。主婚人担心他抱不动丢了婚礼的喜庆，就劝他不抱，让他牵着新娘入洞房。
“没事儿，我抱得动，说啥讲话我也是积攒了29年的力气，是个没泄过真气的童子，抱不动新娘子让新娘子心里委屈，再说连抱新娘子的力气都没有以后怎么养家，咋给她幸福？”
鸟叔没有失言更没有丢丑，愣生生地把比自己高半截的新娘子抱入了洞房。
“鸟”这个词在当时的农村有贬义，经常有人会拿这个词辱骂人。鸟叔的绰号没有这层贬义，是因为他爱鸟的行为而得名。
在他做猪倌的时候起，他就看不惯那些一到春天候鸟迁徙的时候捕鸟的人。那时候捕鸟有两个手段：一个是用下了秫秸虫的铁夹子，一个是用马尾巴丝在鸟窝边下套儿，后者主要是针对春天里整天嘹亮的云雀。东北平原的草甸子是不遮眼的，一眼望去也能望个十多里地，淘气的.娃往往是找到云雀的窝下个套儿或者下个带秫秸虫的铁夹子就走了，过个时间再来看是否套住和夹住。鸟叔对这些自然看的真切，只要看到有人下套，就千方百计地破坏。有时候趁人不在就直接把套毁掉，把铁夹子弄翻了，或者在附近再造一个类似的鸟窝，把那套也一并挪过去，这样自然是捕获不到云雀的。他认为，鸟是自由的，歌声是嘹亮的，给人带来的是希望和愉悦。囚禁鸟和捕鸟吃是不道德的，他也时常对那些捕鸟的人下咒语：“你们死了过不去鸟山！”
北方春播的时候正是候鸟大迁徙的时候，往往候鸟成群的在新梨起来的地里觅食，那些驾牲口犁地的人就在犁地前安放好带有秫秸虫做诱饵的铁夹子，等到中午和晚上收工的时候就有了丰厚的收获，被夹死的鸟成了捕者子孙的盛宴。这在鸟叔这样的爱鸟者看来绝对是不可饶恕的，自然是要千方百计地做破坏。要么用自己嘹亮的声音吓鸟，要么破坏捕鸟人的捕具，要么让自己的爱犬赶开危险区域的鸟群。时间久了，就引起了纠纷。一次有个绰号叫“鸟阎王”的就和他打了起来，别看鸟叔身材不高，但是有智慧。在别人看来和鸟叔打斗是碾死蚂蚁般的易如反掌，结果不到一个回合鸟叔就把“鸟阎王”打的人仰马翻。他利用自己矮的优势，用自己的大头猛劲地撞“鸟阎王”的裆部，疼的对手捂着阴囊打转转。
冬季是鸟艰难觅食的季节，特别是一种叫做“雪鸟”和“苏鸟”的。鸟叔家住在屯子的边上，院子里有高大的果树，屋后又有参天的“鬼拍手”树，一些鸟就到他家的院子里觅食，美丽的羽翼、悠扬的叫声让鸟叔格外的惬意。他不是做无偿的听众和看客，他用加工过的器具装上秕谷和苏子籽固定在院子里的果树上，鸟们就下来吃食，久了，他家冬季的院子里就有很多的鸟，引得一些无事又爱鸟的人趴在他家屋内窗台上欣赏。有人建议他收些费用，也有人建议捕些爱鸣叫的鸟出售贴补家用，但他从没有收过更没有捕过。在这，辈分比他小的叫鸟叔，后来不论男女长幼都称呼他鸟叔。
鸟叔在结婚后的第二年得了一女，这对鸟叔一家人是天大的喜事。村里人说，鸟叔是爱鸟积了阴德，感动了送子观音。实际上，鸟叔的妻子本身不是没有生育能力，是原来的男人生殖系统有病，后来又娶的妻子也没有生养。鸟叔得女后，那个男人后讨的妻子主动和那个男人离了，一直到死去也没有再娶上老婆，土话说“休妻毁地到老不济”！
鸟叔的家乡撤乡并镇时变成了镇，他的轶事让后来的领导很感兴趣，也考虑他的实际情况就安排到镇上街道工作，主要是协助主管镇长负责街道卫生和车辆的违停的工作。
当时的街道两侧是栽了一茬又一茬的花树，但是总被人有意无意地弄断或弄死，尽管镇上出台了门前住户经管责任政策，总是不尽人意，多数管理者是视而不见，这样就形成了强大的“破窗效应”。
鸟叔到镇上街道工作三年后，整个五里长街道种植的丁香树和山玫瑰没有断株一颗，每到春季的时候整个街道就盛开着美丽的花朵，香气弥漫，沁人心脾。
鸟叔六十六岁那年走了，女儿也大学毕业成了家。鸟叔下葬那天出现了异象：史无记载地聚集了几百只鸟，上下翻飞鸣叫，数量之多，品种之杂让人心生无限感慨。
篇8：三叔进城散文
三叔进城散文
昨天下午两点，三叔打来电话，问家里有没有多余的被子？我这才想起来今天是堂弟到学校报到的日子。十九岁的堂弟以596分的好成绩，考入中国地质大学。
从小家境贫寒，能跳出农门真是不容易啊！我忙告诉三叔有被子，并问他们吃过午饭没有，三叔支支吾吾地说不用管了。两点多了，三叔竟没舍得在外吃点东西，我不由一阵心酸。忙告诉他们详细的乘车路线，并立刻准备饭菜。将近四点，三叔说到了。
我忙骑着车子出去接。三叔怯怯的站在学校门口张望，头发花白，胡子拉碴。炎热的天，他竟然穿着一件领口袖口都破了的秋衣，外搭一件更不合时宜的春装！不知是汗水，还是泪，刺痛了我的眼睛，很不好受。
从没出过远门的堂弟很兴奋，不停地打量着周围的环境“姐姐，原来你住在学校里啊！真漂亮啊，这学校真大啊，比我们学校还漂亮！”我告诉他，这是武大分校新校区，三本的。远没他们学校名气大！但环境还不错。三叔更是笑的合不拢嘴，也不言语，啪嗒啪嗒往前走。我打量了一眼三叔的鞋，以为是双套鞋，再看又像是双皮靴。不管是什么，明显大了几码；明显不适合这个季节，明显不是他自己的鞋！眼睛又湿润了……
回到家，我招呼他们吃饭。拿出那套很齐，却几乎不用的大餐具。大碗的汤，大碗的饭盛上来。女儿悄悄把我拉过来问：“妈妈。咱们家怎么有那么大的碗哪？”我悄悄踢了她一脚，让她把更多的话憋回去！
我会告诉她的。很小的时候，我的家也是那么的贫寒，唯一在城里工作的是大舅。每到土特产收获的季节，母亲总是扛着大包小包送给大舅。但每次回家，还没进门就都直嚷嚷：“饿死了，饿死了！还有没有剩饭？”我很好奇问母亲：“妈妈，城里舅舅家都没饭吃吗？！”母亲叹了一口气告诉我：“你城里的舅妈呀！吃饭的碗小的只能装几口饭，像喂猫似的！锅里煮的.饭，连锅底都没盖住。吓得我吃掉那几口饭就不敢再盛了！”那一刻，我很生气！那一刻，我很心疼！那一刻，我也很无奈！
那一刻，我告戒自己——将来在城里，一定准备一套大餐具，煮大锅的饭，煮大锅的汤。让我乡里的亲人们大块吃肉，大碗喝汤！
吃过饭了，我找出老公的短袖让三叔换上。但裤子是不能穿的，因为老公的块头太大了。“三叔，我们出去转转吧！给你买套衣服去。”我拿起钱包对三叔说。“不要，不要！”三叔连连摆手，“我从没买过衣服呢！都是捡别人的旧衣服穿。这件春装呀！还是你弟在高中节约生活费给我买的，平日都舍不得穿呢！”“哎呀，三叔！你从没来过武汉，我肯定要买的！”我拉着三叔的手，硌人得很，像摸着一块粗糙的石头。手上除了一层层老茧，还有刚刚结痂的伤疤……
在我的坚持下，三叔答应去买衣服。他坐在沙发上卷起裤腿，我这才发现三叔厚厚的裤子里面还穿着一条秋裤！裤口还缠着厚厚的胶布！三叔一圈一圈，使劲地把胶布撕开，小心翼翼地从裤腿里面，掏出一扎用手帕包着，用胶布缠着的钱递给我说：“这两千块钱是你三弟的生活费，放在你这儿，你给他保管着。”我接过钱放到卧室，眼泪终于忍不住簌簌落下。洗了一把脸，平息了一下自己的情绪走出来。
三叔依然一脸的灿烂，叨叨着：“我今天带了八千块钱呢！乡里给了一千二的助学金，亲戚凑了三千，还有助学贷款，我用这个方法带钱，保险着嘞！”“嗯，是挺好的。”我也尽量灿烂地笑着，其实心疼得都要碎掉了！
来到街上，我给三叔买了一件深红T恤，买了一条很薄的西裤，三叔穿上立刻精神了很多！“三叔你穿多大的鞋呀？”“三十八码的。”“那你脚上的鞋大了不少呢。”“那是你二弟的鞋子，他穿四十一碼呢。”我领着三叔到鞋柜准备给他买双合脚的鞋。三叔生气了，一边往外跑，一边直摆手说：“不能买了！不能买了！你在城里也不容易呢！两个孩子呢，小的又小，这两年又没出去工作呢！如今东西又贵！不容易呢！不能买了！”我拗不过三叔，只好听他的。
路过理发店，我看到三叔头发胡子老长了，早该理理了。“三叔，我带你去剪剪头发吧！”三叔更是把头摇得拨浪鼓似的说：“这么高级的地方，不晓得多贵呢！在里面坐着都不自在呢，我还是回乡下去剪吧！”唉！我知道父老乡亲们，在城里人面前，有着一份卑微的自尊。不要轻易伤害他们啊！
回到家里，我拿出给儿子剪头发的自动剃刀说：“三叔，我给你剪头发吧！这是自动的，不需要技术的。”三叔憨憨的笑着，开开心心地坐着，我认认真真地给三叔剃着。尽管毫无水准，但剪短了精神多了。
今天三叔回乡下去了。临走，我给他几百元路费，给他捎了一包闲置不穿了的衣服。作为侄女，我常常会想起三叔那套不合时宜的衣服。作为侄女，我常常回会起三叔那双不合脚的鞋。那么堂弟是不是更加会惦记着父亲那双不合脚的鞋呢？是不是会更加努力学习呢？
我期待着……
篇9： 彦青叔散文
彦青叔散文
说起彦青叔也真够可怜的，村民们都说他命赖。
彦青叔四五岁的时候就死了爹娘，靠吃百家饭，穿百家衣活着，上学、生活也都靠政府救济，无论生活多么艰难，他还是坚持上完了小学。回乡务农，他身小力薄，村里好心的张大爷给他介绍了一位拉弦子的师傅，他心灵手巧，专心跟师傅学艺，成为十里八村拉弦子的高手，村里谁家婚丧嫁娶，他都能与人搭班挣上几个零花钱。
有一年，热心的王大娘给彦青叔介绍了一个矮个子女人做对象，他说啥都不同意，老少爷儿们都劝他：“彦青啊！咱不是家里穷吗，好歹有个女人也像是个家呀！”实在没有办法，彦青叔只好点头同意了，交给矮女人20元钱，也算是把这门亲事儿订下了。半年后，彦青叔就和矮女人结了婚。不管咋说，彦青叔家里添了一口人，能吃上热饭，喝上热茶，铺床叠被，晚上有个女人拥着，说说知心话，倒也真比孤家寡人强百倍。彦青叔的弦子拉得更欢了，小俩口儿的欢笑声伴随着那高亢悠扬的弦子声，回荡在农家小院里。
彦青叔为人忠厚随和，茶余饭后，乡亲们都乐意来他家里坐坐，拉拉家常，说说闲话，静下心来听彦青叔拉几支当年最流行的红色曲子：《北京的金山上》《社员都是向阳花》《扬鞭催马运粮忙》等。可是好景不长，彦青叔的矮女人在一次串亲戚的路上被一辆汽车夺去了生命，没良心的司机驾车逃跑了。乡亲们你5元、他10元凑钱把矮女人的后事给办了。
一年又一年过去了，眼看彦青叔三十出头儿了，好姑娘都有了婆家，邻村有个半精不傻的人称“二百五”的老姑娘，经人说和成了彦青叔的老婆。谁知这二百五的毛病还真不少，隔三差五眼一翻，腿一伸，脚一登，犯上一场“羊羔风”，把彦青叔折腾得晕头转向。天爷不杀哑巴，那“二百五”一年后竟给彦青叔生下了一男一女的龙风胎。闺女老大起名叫平平，男孩起名叫安安。彦青叔没有太高太大的愿望，只求平平安安。可谁知天有不测风云，这“二百五”的.命咋就恁短，一次上厕所，她旧病复发，一头栽进粪池里，撇下一双不满周岁的儿女撒手西去。
闺女平平，聪明伶俐，长大后成了全村人见人爱的漂亮姑娘，彦青叔更是把她视为掌上明珠，百倍呵护。谁知几年前，她和外地的一个打工仔私订终身，结为百年之好，远走高飞了。
儿子安安，秉受了他母亲的遗传，“二百五”的基因在他的血液里流通作祟，二十几岁了还不知牲口何为公母，不知人间何为男女，整天嚷着要和村里的一个小伙子结婚，为此闹出不少笑话。但是那小子很知道卖力，东邻西舍只要给他指一个简单的活儿，让他吃饱喝足，过把烟瘾，他会奋不顾身地给你干活。
屋漏偏遭连阴雨。去年春，安安在给一邻居家帮忙扒房时不慎从两层楼上摔下，当场就一命呜呼。
从此，彦青叔就成了孤寡老人，本不健全的家更是雪上加霜。每天傍晚，彦青叔家的小院里时不时地会传出他那哀婉低沉的弦子声，让人觉得十分凄凉。后来，彦青叔气急交加，肝火上身，得了中风，偏瘫在床，生活也不能自理。村里干部闻听此事，迅速把他送到医院救治，彦青叔的身体很快才得以恢复。
为了照顾彦青叔的生活，村干部帮他申请了农村低保，参加了新型农村合作医疗，前不久他又领到了每月60元的农村新农保。几天前，彦青叔的家里来了一群镇里的领导，用小轿车把他接到镇敬老院里了。
听说彦青叔在敬老院把弦子拉得更高亢，更悠扬！
谁说彦青叔的命赖？
从此，村民们都说彦青叔赶上了好时候。
篇10：三叔的散文
三叔的散文
一
三叔的影子被晚霞拉得长长的，一起被拉长的还有，他挑在肩上的那两个装满牛草的草架子。当那个瘦小的身影，走进那个被群子称之为“现代文明里难民营”的时候，三叔人生中的一天又过去了。
群子是三叔的侄女，是他大哥家的孩子。因为群子在四、五上就跟着奶奶和三叔生活，所以她对三叔有着一种特殊的感情。
一间破旧的老瓦房里，除了住着群子的三叔外，还有一头牛、几只鸡和一条狗。老瓦房只有十几平米的大小，屋内比屋外洼去了很多，进去这间小屋，就像下了一层楼梯一样。由于门不大、不高，进去时，你必须要低下头。因为门前被三叔堆了一堆牛草，遮挡住了一些阳光，所以，小屋里大白天也显得有些暗。
牛是住在小屋的最里面，占据了整个小屋的大半面积。进门的左边是三叔的床，床的里面还堆放了一些衣服和杂物，床边是一个小方桌。小鸡白天是不回家的，那条大黄狗是三叔的贴身保镖，平时就躺在床底下的。屋里气味是非常的难闻，特别是到了夏天。
小屋的门是朝北的，因为三叔的小屋后是一条路，门朝北，他就可以看到来来往往的熟人，会和他打招呼的，这样就能减少一些孤寂感吧。三叔的小屋与周围的建筑及其的不协调。
三叔从地上拿起一个看不清颜色的塑料盆，那个塑料盆上糊满了黑色混合物，甚至还有牛的粪便。先是到墙角的自来水管处，接了一盆非常纯净的水，洗了一把沾满泥土的脸和手，然后从那扇破旧的木质的小门上，取下一条同样分不清颜色的毛巾，擦了擦。
天渐渐的暗了下来，三叔摸索着拉亮了那支15瓦的电灯，其实，那电灯对三叔来讲，也许只是个摆设，因为三叔的眼睛基本上看不清什么了。坐在那张别人送给他的那张，用绳子攀起来的铁制小床上，床的中间由于攀床的绳子松散了些，凹下去一个人形的窝，那个凹陷处甚至和地面连接着了。拿下别裤腰带上那杆，被三叔视如命根一样的旱烟袋。三叔嗜烟、酒如命，特别爱抽旱烟。集市上那商店里纸烟他是很少抽的，偶尔有熟人遇见了给他，他也会抽上几根，因为他说那些纸烟没劲，抽着跟没抽一样。
从床下拽出一个破了边口纸箱子，那里是三叔放旱烟叶的地方，这些旱烟叶是三叔自己种的。三叔有一亩多田地，大都给人种了，只留下门口那一小块菜园子，留下这菜园子不是为了种菜的，而是为了种烟叶。拿起一片干的烟叶，展开了，放在嘴上哈着气，哈气，是用来软化干的烟叶，这是烟皮。再从纸箱里抓一些碎的烟叶，包在烟皮里，紧紧的卷起来，用舌头在接口处舔几下，掐去多余的部分，装在烟袋窝子里，这就三叔的旱烟。用打火机点燃了，使劲的抽上几口，立马变得飘飘欲仙了，那神态，像极了老电影里老烟鬼。
在品完了烟味带来的享受后，三叔把老烟袋放在床头边，那个方形的木桌上，那木桌依然是看不清了颜色，更别说是木纹了。桌子上有一层厚厚的草沫与泥土的混合物。一个台式电风扇放在木桌的一个角上，那电风扇同样是难辨色彩的。三叔趴在床上，从床里边的一个放杂物的纸箱子里，摸出了一袋五香花生米，再从床底下提出他的酒，又开始品尝酒给她带来的快乐了。这些花生米除了三叔自己平时赶集的时候买一点回来，大多都是群子的妹妹们买来送给他的。群子是三叔大哥家的长女，嫁到了较远的城里去了，平时帮人家打工，基本上没有时间回来看望三叔的。只有在过年过节的时候，买上一点三叔爱吃的五香花生米，还有一些不容易坏掉的食物。像包装好的乡巴佬鸡蛋、饼干等。最忘不了的是，买几瓶好酒。群子小的时候跟着三叔和奶奶一起住。不能常回家看看三叔，是群子生命中最无奈的痛。还好，三叔的其他的几个侄女都嫁到了离三叔不远的邻村，平时都会抽点时间回去看看他的，这也是三叔的生活中一点心理的慰藉。
花生米是三叔必不可少的下酒菜。至于酒，不需要什么好酒，就是那种乡下小作坊，酿造的高粱酒，很纯正的就可以了。每次用可以装下十斤酒的朔料桶装上一桶；当然不是纯干酒，是勾兑了水的那种，价廉物美。一桶十斤装的酒，最多也只能够三叔喝上五六天的，虽然三叔的酒量不是很大，也就半斤、四两的；但是，除了早晨不喝酒外，他老人家是一日两喝。有时二上午割牛草回来，也不忘喝上几口。三叔的一年三百六十五天，有大约二百多天是在半醉半醒中度过的。这也许是他排解孤独的最好的方式了。
三叔已经六十多岁了，一直是独身，没有娶妻生子。至于是什么原因，因为那是群子年龄尚小，已经记不清楚了，只从母亲和家里的老辈人那里知道过一点。大都是说因为那时候家里穷，三叔兄弟姐妹又多，而娶不起老婆的，等到家里生活稍好一些的时候，三叔的年龄也大了。也有人说是因为三叔的父亲偏心眼，不疼三叔，只疼爱三叔的弟弟，也就是群子的老叔。所以，一旦有人给家里说媳妇，三叔的父亲总是先说给老叔。就这样，一次次的错过，三叔也便错过了结婚的最佳年龄；群子的妈妈也是这么说的。
二
三叔背着手走在集市上。乡村集市的人很多，小商贩的叫卖声，在整个集市上是此起彼伏，热闹着呢。“三叔，赶集啊，不去茶馆喝两口？”群子一户家的堂哥在跟三叔打招呼。“喝，怎么不喝，不喝茶我来集上干什么啊。”三叔哈哈的笑着，回着家门侄子的话。
集市两边是整齐的门面房。超市、服装店、理发店、照相馆、饭店、茶馆等各种店铺分排在集市的两边。这里的街道不比城里的差，只是短点、窄点。茶馆是群子老家集市上的一大招牌，这里老百姓无论是在农忙，还是在农闲的时候，都爱到这儿的茶馆里喝茶、聊天、侃大山。三叔是茶馆的老常客了。
蹲在田埂上割草的三叔直起腰来，两个草架子已经装满了青草。三叔每天赶集、喝茶以后，都要到田地里割牛草的。自从三叔的妈妈去世，群子出嫁以后，三叔就开始养牛了，牛成了三叔唯一的精神寄托。
本来是人老三辈一去生活的，平时是蛮热闹的，这一下走的走；嫁的嫁了。三叔的生活一下子变得沉默、孤独了。那时的三叔，很享受这一老一小呵护的。这样一来，家里和村里人都很担心三叔的，担心他能否继续生活下去了。本来就嗜酒如命的三叔，整天喝得烂醉，以至于要群子和奶奶到处找。那时群子和奶奶可是三叔全部的精神寄托。
三叔本来个儿就不高，经过这次打击后，更是又瘦又矮了。三叔挑着满满两草架子的草，迎着阳光，走向那间属于他的家。小黑狗跑了老远来接它的主人，三叔挑着草在前面呼哧呼哧的'走着，狗儿摇着尾巴跟在后面奔跑着；俨然是一对父子，那情形让人感动的有些凄凉。
“朝里边去去，给你上点好吃的。”三叔拿了一把草，对着他的牛，笑呵呵的说。那牛听话的朝墙边挪了挪身子，扭头看着三叔，摇着尾巴，眼神里满是欢喜的样子。
“你就是不听话，老把屎拉在屋里，你闻闻，这屋子里有多难闻，拉屎的时候不能跟我说一声呢？”三叔蹲在床边，一边对他的牛说，一边摸出五香花生米和他的高粱酒。那牛嘴里嚼着草；眼睛望着三叔，像是真的在听主人说话似的，不是点点头，就是摇摇尾巴的。三叔每天都是这样说话。像是自言自语，又像是在和他的牛拉着家常。这牛自打进了三叔的这扇小木门，就再也没有出去过。就像三叔从未离开过这个小村庄一样。
三叔把他的牛放到小屋里，靠南的墙边，是为了让牛能够照到充足的阳光。他却把自己的床放在了北墙边上。群子每回去看一次三叔，心就会更沉重一次。她也不止一次的劝过三叔把牛卖掉，因为三叔不缺钱花。三叔是村里的五保户，是有照顾的。何况他还有低保。可三叔说了，他养牛不是为了卖钱，就是想有个伴。每次三叔这么说的时候，群子都会哭。因三叔的孤独，因自己的无能而哭泣。
夏季的草是最嫩、最多的，可是，三叔在夏季却很少晒干草的，原因是夏季的草因为太嫩，晒不出货，色泽暗淡，又容易长霉。只有到了秋后白露节过后，各种草都已经成熟了。这时，三叔就会从早到晚不停地割草，为了给他的牛储存过冬的口粮，三叔连赶集、喝茶都免了。白露后的草，像极了成熟的庄稼，遍地都是。只要把割来的草，放在房前屋后的空地上晾晒，只需几个好太阳，那草就被晒得焦干了，而且色泽碧绿。把晒干了的草收拢、堆起，待到冬雪飘落时，就可以拿来喂牛了。
深秋的早晨，三叔又担起了他的草架子，走向了田野……
篇11：木工松叔生活散文
木工松叔生活散文
我知松叔此次是为修理床头柜而来的。几个月前，母亲就抱怨那只床头柜的门有些不合缝了，偶尔，即使关上了也觉得费劲，我说可能铰链出了问题，抑或木头变形了，以致它们“互不相让”。不过，我也不好意思再请松叔了，一来，他年岁大了，再说这点小事何足挂齿呢？可松叔得知这只三十年前他打的床头柜依然在用，很是感动。此次，他来我家正是想看看它到底变成了什么样子？有没有需要维修的地方？于是，我把他请进家里，让他就此诊断一下。
其实，松叔的经历也蛮坎坷的。五十年前，他和父亲一道从老家扬州来到南京，那时，他们都是十八、九岁的毛头小伙，那是何等的风华正茂。对于人生地不熟的省城来说，他们颇有一番计划，可没人引路是不行的。为了谋生，父亲跟表大伯学做买卖，松叔则师从一位木匠师傅。当时，松叔特别好学，加上自身的摸索，木工技术掌握的很快。荒年饿不死手艺人，在物质匮乏的计划经济时代，任何东西都要凭票供应，可对于吃百家饭的松叔来说，基本没有饿着过，因此，他也没有怎么吃过苦。
松叔的木工活做的极其细致，日子久了，在地方上也渐有一些名气。三十多年前，我家盖房时，他推掉了一切活计，来帮我家打门窗、刨椽子，结果一分工钱也没要。后来，父母看着不过意，将一根盖房时没有用掉的大梁送给他，松叔高兴的不得了。后来，他把那根长而圆的大梁剖开了，打了个饭桌和半截橱，余下的则为我打了只床头柜，我将其刷了层浑水漆，漂亮而牢固。待我结婚时，我把床头柜送给了母亲，再后来，我们经历了数次搬家，她一直带在身边，不曾舍弃。
父亲生前常说，松叔这人就是实在，就像打家具一样，钉是钉，卯是卯。即该用损头的地方，他决不会用钉子，他说用损头比钉子牢靠，就像传统庙宇大殿的支柱都是用损头构建的，千年不衰。七十年代末，年轻人结婚都爱追求87451式的家具，当时的松叔可忙了，木工活应接不暇，有的人见婚期逼近，急的像热锅上的蚂蚁，不时的给松叔送烟、送酒，或加倍给他工钱，要他跳单，可松叔硬是没有答应，他说失信于人，别人以后就不会相信你了，这是松叔的个性，也是他的做人准则，循规蹈矩，讲求诚信。
以前的木工活非常吃香，虽然人较辛苦，但也挣了不少银子，不过，他在儿子的教育上舍得投资，儿子是学工程机械的，由于松叔的大力支持，他学有所成，目前在一家国企担任技术骨干。谈到儿子，松叔的心里颇为自豪，有职业、有知识、有能力，不像自己这样东一榔头，西一棒的“流窜”了。可对自身来说，再热爱的.职业，也有厌倦的时候。因此，他在四十八岁时曾萌生退意，可想想儿子还没成家，还有一大笔结婚费用需要筹措，于是，他又挺着腰板撑了三年。
松叔对我也不错，大专还没毕业就招呼我，“老大（家里长子）！你将来办大事时，我给你打家具噢，你别嫌土，可结实了。”我淡然一笑，他补充道，“自己打的好，材料是实木的，只用损头，不用钉子，牢固而耐用，又可根据房间的情况来设计。”
我肯定地说，我相信你，到时再说吧！待到九十年代，我谈女友时，松叔又不断的叮嘱我，叫我不要忘记请他，他说也帮不了什么忙，唯能做到的也只有打家具了。我嘴上允诺着，心里却不大乐意，想想都什么年代了，还有谁会打家具啊！不过，他的一片热心足以让我感动。后来，女友说打家具不如店里买的时尚，加上费时费力，我就没再麻烦松叔了。为此，他还埋怨我好一阵子，渐渐的也就淡忘了。
我爸走的早，我和弟弟视松叔为再生父亲，两家互动频繁。偶尔，我也会和松叔逗趣，“你的名字，每个字都有木，注定你这一生要和木头打交道。”他说，“大侄子又在取笑我了，你不如直接说我笨得了，何必和我绕弯子呢？”我说岂敢？难道家具的材质都是铁的嘛！况且“松木林”三个字是不是都带木啊？
他呵呵一笑，问我是否相信命运？我说也信，也不信，但我更相信，人若通过努力是可以改变命运的。他说初来南京时本想做点小生意，根本没有料到会做木匠，后来看到年青人出入工厂，心里特羡慕，当然也想找点公家事做做，苦于没有文化，只能学手艺了。我问松叔为何没带徒弟呢？他说曾经带过的，那是上个世纪九十年代末，有个安徽阜阳的小伙跟着自己学艺，可还没满师就回家结婚去了，我给了他800块钱的盘缠，以后就再也没有他的音讯了，松叔说没有满师就不算一个合格的徒弟，所以很遗憾。
松叔老了，不过谈起他的经历总是欣喜。他说能在省城扎下根来，且日子过的还不错，全凭自己的努力打拚，这种奋斗精神对儿孙也是一笔宝贵的财富。现在的松叔经常携老伴去公园走走，散散心，望着他们相依相伴的背影，真的觉得时光老了，不过，默默的祝福涌上心头，岁月静好，安然若素！
篇12：贵叔的文具盒散文
贵叔的文具盒散文
我家邻居是一位六十多岁的老人，我们叫他贵叔。
贵叔长着一副书生气。他有一米七的高挑身材，单瘦单瘦的；他衣着打扮十分讲究，一年四季都是干干净净，每件上衣左胸口袋上时常插着两支钢笔；他一头花白的头发齐刷刷往后背着，露出爬上三两条蚯蚓似皱纹的额头；他鼻梁上架着一副宽大的黑框深度近视眼镜，把眉毛和眼角的鱼尾纹都遮住了；他尖尖的下巴，养着一撮三寸须的花白山羊胡，还不时地用手捋着。
贵叔算是我们村有文化的人，虽然他这生中没进过高中的门，但不论毛笔字还是钢笔字都写得特别好，十村八寨谁家有红白喜事，都请他去写对联写书文坐礼台什么的，他有求必应，他这一干就三四十年了。每次去主家写字，贵叔都带着一个包得严严实实的包裹。等到摆好书案，备好纸墨，他才小心翼翼地慢慢一层一层解开包裹，那动作是那么的虔诚，眼神那么的专注，神秘揭开时，才知道包裹里是一个很旧很旧的普通文具盒。小时候，每当看见贵叔和他那么爱护那旧的文具盒，百思不得其解，直到这次回家看望父母时，才了解到。
那天，我与父亲在院里闲聊，看见贵叔夹着包裹从院门外走过，我们的话题自然地转到贵叔身上来。
我从父亲嘴里知道，贵叔那文具盒是当年他读初一时参加全县中学生作文比赛得的奖品，是一等奖。那时没有奖金，只有一支钢笔和一个文具盒外带一张奖状。获奖后，学校校长特别高兴，特批贵叔在学校一个月吃饭不要交伙食费，并要学校最好的语文老师个别辅导贵叔。贵叔从此与作文结缘，其他科目勉强学习。贵叔也不负众望，两年初中，多次参加各个作文比赛均获头奖，考高中时，县一中指名道姓要贵叔免考直接就读。
可是贵叔辍学了，原因很简单，家里穷。那年代是靠工分吃饭，贵叔父亲长期卧病在床，不能参加劳动，挣不得工分，家里七口人只靠母亲一个人的工分，年年欠款月月缺粮。十五六岁的贵叔，只好天天跟着大人们下地劳动挣工分。生产队长看他年纪小，又有文化，照顾性地让他当生产队记工员、粮食保管员等轻松的活儿。但贵叔一直没放弃写作，他利用空余时间，天天写作。农闲时上山挖药材、捡干柴到集上卖，得钱就买笔墨纸张用来写作。他把写作当着一种乐趣，自娱自乐，那时，他还不知道他这些文章可以投到报刊杂志，他一篇一篇收到自己读书时用的木箱。这样几年下来，贵叔写的文章整整两木箱。他爱文如命，未经他许可任何人不得碰他的文稿。有次父亲随手拿两张稿子纸准备去引火烧饭，被他看见了，就忙抢回来，一双鼓得大大的眼睛直直地看着父亲，怪吓人的，若是别人，估计他会撕了那人。贵叔知道，再气也不能动手，因为是他尊敬的老人。
就这样贵叔一直守着这些文稿多年。直到一次遇到当年辅导他写作的语文老师，老师鼓励他把文稿投向报刊杂志，还给他二十元让他去买邮票和信封。从此贵叔就经常投稿到一些文学刊物和当地的社团办的小册子，当地的报纸、广播站等。经过他不懈努力，他的作品终于陆陆续续上了报刊和文学刊物，县里的一个文学社也约他加入，他在当地有了小小的名气。当年辅导他写作的语文老师，向校长激烈推荐他到学校代语文课，贵叔也就当一回老师了。
贵叔一向不拘言谈，好好的一肚子知识，就是讲不明白，绕来绕去自己也糊涂了。一个学期下来，学生教不好，自己也再没时间创作。他思寻自己既然“当不得牛就别误别人的`春。”期末他向校长提出辞职，校长看到这些情况，就答应了他。第二个学期开学后，他没去代课了，结束了短短一个学期的教师生涯。
回到家里贵叔一边劳动一边伏案创作，一篇篇作品被采用，稿费汇款单像一片片树叶飘进他的家中。
没多久，乡政府一个干部来到他家，说要聘请他去乡政府文化站上班，政府干部讲文化站就是做写写画画的事情，很适合他。他答应试试看，第二天就打起背包去乡政府了。在文化站里他除了写作，还经常出宣传栏、黑板报等，写新闻通讯宣传乡政府的各项工作，有时还帮助政府办公室写些工作总结，典型材料。照贵叔的口气说，在文化站里，虽然苦了点，但学得比较多的知识。
在文化站两年里，贵叔在不耽误工作的情况下，完成了三部长篇小说、五篇纪实文学和多篇散文、短篇小说。由于身份的原因，两年后，人事制度改革，贵叔又打起背包回到家里，安安心心在家成家立业，盘儿养女。贵叔也很少有时间来写作了，但只要农闲，他都断断续续写些反映家乡变化的短篇小说、诗歌、小品、散文等作品间或帮乡邻写些书文对联。
贵叔这一生的写作之路，起于一个作文比赛的奖品——文具盒，一生坎坷，有高潮，有低谷，但他坚持写文的意念一直不休。现在，他不再和别人谈论以前他风光的时候，也不纠结于这样的结局，他还是平平淡淡地生活。
贵叔的文具盒，是他写作起点，更是他写作之缘！
★ 哑巴叔散文
★ 范文正公叔
★ 李叔同语录
无福叔散文（精选12篇）
